田藤差不多是在夏砚阳说那句“你虽然不太合群”时醒来的，他维持着趴睡的姿势睁开眼睛，同桌女生模糊的五官慢慢清晰。她弯起嘴角轻浅地微笑，像清风像流云，然后笑容一点一点灿烂，仿佛盛夏悬在头顶大咧咧的太阳。
田藤重新闭上眼睛，过一会儿，又打开，同桌女生又开始背单词，用可笑的就连小学生都会嫌弃的死记硬背的方式。依然是抿直的嘴角，依然是垂下的眼帘，依然是轻的几乎听不见的声音。
倾盆大雨前，天色总是灰蒙蒙的。
积雨云从北城的方向压过来，浅色的闪电夹杂在云层里仿佛翻飞的蛟龙。雷声很闷，很沉......
任青推着任朵兰快速转过街角，她步伐迈得很大，脸色在灰暗的天空下显得有点苍白。蓦地，从左侧胡同里冲出一辆单车，骑车的少年哇哇大叫着高速撞上轮椅，任青只来得及发出短促的“啊”音，让车把挂着狠狠摔倒在地。轮椅跟着侧倒，任朵兰被丢出去趴卧在路边的行道树下。
时间仿佛定格那么一瞬，接着原本跟天空一样昏暗低迷的大街忽然掀起一阵小小的骚动。
“啊，出车祸了，撞人了......”
“严不严重？严不严重？”
“凑什么热闹？赶紧走。”
“有人伤着没？是自行车撞人？那没事儿，肯定没事儿！”
“是一对姐妹吧看样子？”
“姐姐坐轮椅呢，真可怜！”
“这谁家的倒霉孩子啊，长没长眼看不看路啊？”
“不是我要说，这对姐妹也是，这眼瞅着就要下雨，急匆匆出门干什么？”
任朵兰慢慢翻过来面无表情地看着头顶阴霾的天空，云层越积越厚，已经开始飘起零星小雨。单车少年扶起轮椅呐呐地在旁边道歉。围观的路人渐渐散去。
天地倏地一亮，跟着雷声轰隆隆碾过天空，豆大的雨点扑头盖脸砸下来。任朵兰眯起眼睛，模糊的视线里是任青一瘸一拐靠近的身影。
田藤牵着妹妹田静从长街尽头快步跑过来。田静今年六岁，扎着繁复的黑人辫子头，圆圆胖胖的。她原本还迈着小短腿跑得很兴奋，一个炸雷乍然在头顶响起，她一愣，放声大哭。
田藤赶在大雨落下来之前，终于赶到商场门廊下。田静的哭声尖锐刺耳，田藤蹲下来，轻轻把她往怀里带了带，心不在焉地哄着。他是出来买火锅调料的，但是眼看因为即将到来的这场倾盆大雨，商场里躲雨顺便购物的人数翻了两番。他实在不愿意只为一包调料跟人挤来挤去。
田藤轻轻扯着田静潮湿的发辫，漫不经心地看向街角。
任青背起任朵兰打着喷嚏一步一步走向轮椅，单车少年亦步亦趋，圆脸涨红，大约是明白世道艰险，害怕眼前凄惨的姐妹讹上自己。任青任他跟着，她的手臂紧紧扣住如死去般无声无息的女孩，脚步很沉，步伐很稳。大风拔地而起，风尾是骤降的瓢泼大雨，她瑟瑟打着颤，单薄的肩膀仿佛下一刻就会垮塌，但是并没有……
风从背后扫过来，单薄的浅色衬衫紧紧贴著任青的脊背，女生细长的骨骼一下子变得清晰起来。
田藤远远看着，略长的刘海淋湿以后软软地垂在眼前。
“原来也有女生是这样过的。”有人喃喃道。
田藤牵起田静转身走进熙熙攘攘的商场。