“那等我锁车。”
程伊推他：“祁深洲你赶紧走吧，台风真来了你就走不了了。”
好像他们在一起总是这样赶时间，上帝是不是错误植入了一个沙漏在他们的关系里?。为什么不管是过去还是现在，时间都那么紧迫，总来不及好好说话。
祁深洲捏她的手紧了紧，沉声道，“来不及了，台风已经来了。”
他出发时就知道会?有台风，米亚见他订机票，吓得腿软，以为公司出什么事了，别前方战斗后方失守，最近内部变动很大，群消息看得人心惶惶，尤其是祁深洲的职位是否会晋升至D级，项目组最为心切。
他拍拍米亚的肩，“我已经找到下一个项目了。”
“是那个网红零食吗？去年没拿到牌。”
“不是，一个新的、你没见过的。”一个比任何项目都要难搞的人。
祁深洲锁好车，将程伊揽进臂弯。风说大就大，忽然猛烈，巨幕夜色里，她单薄像个纸片。
“大晚上为什么要去我家！”她试图挣扎，毕竟说到回家心头就有气，想起上回没被压成的事儿。明明有那么多不愉快，为什么还是可以继续，她顶着问号，埋在他高大的影子里?，往家走。
“看我儿子。”
“渣男！一文不名不见人，赡养费也不见影，儿子火了来看他，缺位父亲果然总能理直气壮。”
祁深洲笑得抖了起来，“你怎么还是这么可爱。”
“我当然可爱。”
是啊，这么可爱确实很多人爱。祁深洲笑意忽地顿了一下，吸了口气，“多久？”
“什么？”
“多久？”
“......”程伊别开脸，“你呢？”问出来鼻尖有点酸，她立住脚，反身捂住他刚要张开?的嘴，“算了......我不想听。”
薄唇蠕动，在她掌心?留下湿润。祁深洲眼里有黯然，也有笑意，“那行，除了这个，我也有话要说，和这个无关。”
“我想听好听的。”她手还捂着，甚至坏心地越捂越用力，银线溢满眼眶，“我不想吵。”那晚她很难受，如果还有与他共处的夜晚，她不想再吵架了。
时无止，分无常，他们太不合适了，每次重逢都可以解读成结局，但程伊还是天真希望，分道扬镳时分，他们都可以漂亮些。
祁深洲凝着她泪光闪烁的眼睛，肯定道，“好。”他捏上覆在唇上的手，送到嘴边重重亲了一口，一遍一遍，直到她的眼泪落下来，才松开，他无奈抚上那些熟悉的泪珠，“我有试着重新开始，在啤酒酒吧，在酒吧，在局里?，顺势或者计划，我都试过。”
风刮得越发?大了，方才旁人赶路似乎还在回头看向他们，几句话功夫，人和车跑了大半，四方只余暗哑的几盏霓虹灯牌。热闹瞬间寥落。
他们没有再往回走，停在街灯下似乎要亲自迎接风雨。但程伊的手机就像导演的“cut”，不合时宜地打破交流。她吸了吸鼻子，手挨到包上终是没有动，任它闹腾，眼睛直勾勾盯着祁深洲，要听他继续说。
“你先接。”
“你先说。”
他笑，“好，”他抚上她微蹙的眉心?，“但......我都失败了。”
“我像个商品，或者说现在谁都是商品。价值、能力、学历等?等?，就算喝得再醉都会有人评估我，有段时间我不喜欢戴手表，后来不喜欢开车，当然，可能是我不适合在这个年龄段找对象，我厌恶这些。”
程伊忽地失语，愣愣地看着他。祁深洲问，还记得大学我参加的那场足球赛吗？
程伊转了转眼珠，点点头，他就在她跟前踢过这么一场球，还踢得极烂——
大学城几个学校夏季会有友谊足球赛，祁深洲参加了两届，他踢得不好，但好像这个学校很多男生体育细胞都不太发达，以致他出国了还被邀请。女朋友在学校，能回来肯定要回来，程伊也是手舞足蹈，只是很糟糕，上半场被全国学校排名的死对头进了三个球，体育系的两个学生在边上一个劲骂脏话，把失球的怨气都撒在了临时补位的祁深洲身上，他拳头都捏紧了，又被观众席第一排的翟洋拉住了，“老祁，别打架。”
“操！”
球还是要踢的，中场休息十五分钟他没有一起回休息室，这帮天之骄子因为比分大幅落后，已经失去了体育竞争的心?态，骂骂咧咧反扰人斗志，他懒得听，径直往观众席走。只是一步一步接近观众，面上多少讪讪。
程伊坐在倒数第二排的横幅队伍边，看见祁深洲上来，立马挤出笑脸，一路尖叫地撞进?他怀里?。
他本能地捞住，挨了她一口亲。这么多人面前如此亲密，他多少不适，但程伊看球被注入了鸡血，搂住他的肩膀大声道：“踢得很好！辛苦了吧。”
“好个屁。”如有空门，被人连进?三个球，还好？
“你的跑动是队伍里?非体育生最大的。要知道，一个梅西是带不动一支垃圾阿根廷的。”而?且祁深洲高，没有专业足球训练，对面队伍里?七个体育生，显然不可能是对手。
他低落：“我不是梅西。”
“你不是梅西，但你是英雄。”
“什么？”
“你是我的英雄！”她笑眯眯，完全不在乎比分，在心里?把自己队伍、对方队伍的人捅了一百遍刀子，坚定道，“你超级棒的，别理那帮狗熊。”
他咽咽口水，显然对这个称呼不适，但还是在她的笑容里心?情好了一些。
下半场，祁深洲调整心态，倒数六分钟掀起一个小高/潮，进?了一个球。
结束哨声吹响，裁判席刺眼的5：1。
意料内的输了。
程伊在蔫巴巴的B城大学观众席里哭花了眼睛，她为了给?他加油坐到了第一排太阳最烈的位置。翟洋正给她递水。
祁深洲一头汗水跳上看台的台阶，踮起脚够手拉住她的手，扬声说：“只是小比赛而?已，至于哭成这样嘛？”
程伊撑着围栏，半个身子俯下看台，用力地回应他：“我就说嘛，你是英雄！那个球是我人生看过最精彩的球。”
他也为那个球激动，抓住她的手使劲摇，蹦着笑着，像是逗她又像是确认，“真的？”
当时的程伊泪目盈盈，一脸真诚，胶原蛋白充溢在阳光下，漂亮得像颗红苹果。此刻的程伊站在暗无天光的大风中，无语地翻了个白眼，大声泼冷水：“假的！——”
“这个世界没有人会是英雄，都是社会?铁拳下的狗熊罢了。”没想到自己看球的中二时刻会被人当做择偶要求记录下来。祁深洲说每每别人以商品价值审视他时，他都会想到那个就算输了也把他当英雄的人。
祁深洲失笑，见她听回忆还听生气了，无奈道：“我知道。”
“你不知道，祁深洲，如果你是抱着这样的期待来找我，那你怕是要失望了。”她拂开?发?丝，讽刺道，“难怪你们男人喜欢年轻的女孩。”她不由来火，气自己再也回不到天真的那一刻。她吃自己的醋。
祁深洲淡淡道：“哦。”
程伊继续道：“你在我眼里就是个商品。”还是二手的。
人就是待价而沽的商品。这是她极力避免却还是在自媒体数据时代养成了糟糕的习惯，认识博主，先看对方粉丝量、粘合度、黑历史，认识老板，先查对方家底、产品、创业史，她糟透了。她就像讨厌那个学姐一样讨厌自己，尤其祁深洲还把当年那么纯真的自己摊在眼前，无地自容。
祁深洲不清楚她在气什么，只是眼睛也没了讲述过往时的光亮。他靠近她，复杂地讽刺道，“所以程伊，我比电话里?那个人值钱吗？”
手机铃在叙述里?响了两次，程伊都没接。祁深洲话音一落，又响了起来。
她按上包上的搭扣，指尖陷进皮里。
作者有话要说：【本章正分留言有红包】
PS：程伊对于学姐的想法是个人的，主要是在冲向祁深洲那一刻汹涌的英雄主义作祟。人物并不总传达饱和的、全面的、正确的观点，甚至在催促他们达成某一目标时会是偏激的、缺陷的、错误的情绪。矛盾才是一个活的人。文中出现的一切观点均来自人物，辩证看待。
（（人从来不完美——九年制义务教育里老师说的））
看到这里，嗯，对，这就是典型的分不掉、死纠缠、鬼打墙版破镜重圆。