中原中也：污浊警告。
枝川或的资料肯定是没什么问题的，因为问题在于，他只得到了这一份资料。
太宰治想要调取的资料不止那一份。
但是无论是曾经短暂出现在港口黑手党的设计师，还是现在在Lupin酒吧兼职的小酒保，在数据方面，都无据可循。
所以他最后得到的只有那一份。
于是太宰治可以确认，少年完整的名字为枝川或。
也可以确认，在那偶然一面之前，他遇见的与枝川或相关的一切人物，都是基于某种原因诞生的。
所谓的设计师也好，酒保也好，以及其他更多的他不知道的身份，太宰治肯定一切都不存在于此间。他更倾向于那些都是被创造出来的人物，通过虚拟的记忆来肯定虚拟的存在。
太宰治唯二不明白的是为什么枝川或要这么做以及为什么枝川或能这么做。
不是什么可以改变形貌的异能。
他接触过他的几个身份，如果是异能在触碰到的那一瞬间就会因为「人间失格」的无效化消失。
冰凉的金黄酒液滚入喉间。
“我只是好奇而已。”
听见太宰治这么说的时候，我的眼角都抽了抽。
好兄弟，你这好奇有点吓人啊，都好奇的指甲卡我脉搏了。
分明就像在说，不好好回答我就崩了你。
“但同时也庆幸。如果那天我见到的并不是真实身份的你，你大概不会和我多说什么，或君。”他继续说，“因为所有的虚拟身份，在一切程度上都是可以舍弃的，但只有真实，是舍弃不了了。”
“没错，太宰先生。”我耸肩，早有猜测太宰治会先调查我一番，他之前的理由我是一点都没算到，但这句话完全在预料之中，“既然你知晓了我——也就是有关枝川或的一切，那你就更应该明白，我对横滨也好、对港口黑手党也好，没有任何的威胁。”
“说的无情一些，别说是港口黑手党，就连横滨，原本都不该和我有什么关系。”
“……”
讲到后一段话时，我的声音已经拔高了。
很多紧要的关头，我都足够理智——七海先生明确地这么夸赞过我。但在那短短几秒，冲动的情绪还是压制住了我。我很快意识到自己的失礼之处，不论是从态度还是内容。
我抑制住微微颤动着的双臂，抿唇道歉：“抱歉，太宰先生。”
“真是悲哀到令人作呕的温柔啊。”
“或君。”