太宰治暂且还不会收回那天他对枝川或的评价。
那时他对小少年说的是真冷静，但缺点就是太冷静了。
太宰治将太冷静认定为枝川或的缺陷。
他与枝川或其实远算不上熟络，迄今为止见过的次数加起来也就勉强超过一只手。
但对于拥有着擅于算计与操控人心的本领的港口黑手党干部来说，人际关系的不熟络几乎不会妨碍他能从枝川或的双瞳与内里窥见些什么。
枝川或身上潜藏着温柔，这是再明显不过的事情。
太宰治不会完全不屑于温柔，要知道，他为数不多的好友，织田作之助就同样带着天然的温柔。
但是太宰治认为枝川或的温柔呈现出一定程度的扭曲，能够感受他人不幸的温柔是温暖的，但如果那份温柔会带来不幸，那就是最为悲哀的。
简直悲哀的令人作呕。
“明明都到了现在这种情况，却还是会冷静下来为自己的失礼道歉吗？”他眯细了眼眸，仿佛上位者般的居高临下，“真可怜啊，或君。”
“不必刻意讽刺我，太宰先生。”
太宰治轻啧了一声。
所以说他认定了这份过了头的冷静是不妙的东西。
他不喜欢中原中也，但不讨厌中原中也时而暴躁的脾性。
要是中原中也也拥有这离谱的冷静程度，太宰治只会更想一枪崩了他。
当然，以上只表明某绷带精的态度，能不能崩的了中原中也这个问题存疑。
“这可远远谈不上刻意，或君。”太宰治搭着柜台，另一只手摆弄着融化了些的小冰球，灯光将光影从他身上分开。
他抬眸，细碎刘海打下的阴影落了些到眼中，“只是单纯又直观地实话实说而已。”
周遭的空气像是泡在冰凉酒液中似的，冷而沉寂。
这是他和枝川或认识以来，言语之间最争锋相对的一次。
但太宰治的确如刚刚所说的一般，没有展露出半点杀意。