一寸一寸，我心弦一崩。
“外边没下雪了，可以出去看看雪景。”
一寸一寸，我心齿一寒。
“我已经退出江湖好久了，外边的世界，我还真的不懂。”
一寸一寸，我心脏一缩。
“弟弟，他真的爱你，请你坚信。只不过这人从小自尊心就强，他不希望自己爱的人，自己将要守护的人看到他这样，这样他会没脸见你的。”
一寸一寸，世界变得黑白。
“我是……顾平川的哥哥。希望您好好照顾他，我会劝顾平川收手的。”
一寸一寸，我手指颤抖。
“人在面对死亡的时候总要牵扯一些往事，总要向后看，因为他们没有未来了。”
一寸一寸，西装忽然掉落。
“爱情真的很宝贵，青春也是。从淫窝里出来我就再也不相信任何男人，也不奢求爱情，我觉得我这辈子是没有爱情的。后来我遇见了你爸，他人真好，他是世界上最好的男人。”
我开始向外走去。
一步一步，我的泪珠滚热。
“飞蛾爱火，火却伤害了它。我不是飞蛾，我是鲜活的人，阿涛是那团火，我只想围在他身边，他能给我温暖，我能保证他燃烧发热，这就足够。”
一步一步，我抱头痛哭。
“你终于肯叫我一声哥了，弟弟。”
“你这辈子太苦，”顾平川为他打着领带，“你培养了我，却要这么早离开这里，我还没有好好偿还。下辈子，我做顾闫，你做顾平川。”
一步一步，我声音在屋内回荡不休。
“弟弟，我死了之后，你能不能告诉平川，每年给我扫墓的时候都给我带一束黄玫瑰？”
“黄玫瑰？”黄玫瑰象征着离别。
“很贵的……象征着分别，弟弟，我居然喜欢分别，是不是很奇怪？”
“喜欢分别的人想必心里都有苦衷。”
一步一步，我已走到尽头，外边就是白亮的天。
“下辈子你要做女孩，至少不用背负着这么多，至少在你一出现在这个世界里，你就已经被这个世界所接受了。”
“不不不，我下辈子要做男孩，我还跟阿涛在一起。我爱他，从来都没有这么爱过。我不想走，我真的不想走。”
顾闫，谢谢你来过，走好。
我回头时，顾平川回来了，因为我早上告诉了顾闫的死讯。他没有看我一眼，直接去了另外一间房。
阿涛从屋子里出来了，坐在沙发上，抽着烟，我坐在他对面，目不转睛看着他。他没有表情，似乎每一个表情都会浪费力气，他没有泪光，似乎早已流尽……他一根一根地抽着，好像要把他这辈子的烟都抽完。
顾平川没出来，很久都没出来，阿涛已经抽了五根烟，我也没有阻止他。
阿涛老了，老了好多，皱纹深深，白发苍苍，都是我干的，都是爱情干的，都是人情世故牵连的复杂关系干的，也是这个无情的世界夺走了他的青春，也夺走了他难以把握的……爱。
他的爱情是一块冰冷的冰，这本就是一个悲惨的存在，因为冰的原身是水，经冷空气的冰冻，最终变了形状和形态。他把爱情拿在手里，却在今年夏秋之际，从他指间溜走了。溜走之后，在他手里只留下那肉眼难见镶嵌深深的纹路，一阵凉，一阵热，凉得令他掐烟的手指都在颤抖，热得令他麻木，再也没有心力抱怨。
“都是你害的。”顾平川推开门，站在我身边，双眼红润充满血丝，指着我说。
我站起身来，狠狠甩了他一耳光。
“我害的，害你没跟顾闫见最后一面？”我泪眼朦胧，一声咆哮后，阿涛掐灭了烟，摇摇晃晃去了顾闫的屋，我看着他的背影消失，又说：“是你自己要走，现在又跑回来，昨晚上我给你发了信息打了电话，是你自己不接，你怪我？”我抬手，又给了他一巴掌，“是你自己不中用，明明知道顾闫坚持不了多久了，你却偏要跑出去，现在却来向我抱怨？顾平川，你真不是个男人，你是个懦夫！”
他最终抱着头，蹲了下去，表情痛苦，就好像肝肠碎裂，就好像血液流失。
我没理睬，直接去了我自己的屋，“砰”的一声关上了门，反锁。
顾闫的葬礼安排得很简单，是在他家举行的。他生平在世，根本没有什么朋友，也没有什么亲人，前来参加葬礼的只有那么零星几个。那天的天，竟然是昏暗的，沉沉弯弯的电线在不起眼的太阳光下压下，让人的心情很不好受，表情、动作、话语、心情，似乎都变得很沉重。
这似乎是老天爷给我们发送的讯号呢。顾闫其实是个幸福的人，他太好，太完美，太无暇，老天都眷顾他，老天都嫉妒他的存在，早早地就把他收走，就好像林森一样。
我亲眼看到过三个人死亡，都离我如此接近，似乎气息停下来的那一瞬间，我也不再惧怕了。其实死亡并不可怕，而是人们总是怕着死亡的心态，才是更可怕的。死亡不可怕，可怕的是死亡的前一瞬。
也不知道，顾闫走的前一瞬间，是什么感觉？
当然，他是不能回答的，因为死人是沉默的。