午夜刚过，周巢洗了澡上床，手机调出电台，定了一小时自动关闭。
灯都关了，她躺在大床中央，电台在讲三毛和荷西的传奇故事。周巢侧过身看着窗外，因为下雪，所以夜空很亮，北方的雪是一片片的，粗犷干爽，落雪簌簌，格外沉静，一时间天地之大，车马喧嚣，都被雪盖住了。
荷西去世后几年，三毛被媒体报道说精神状态堪忧。三毛在撒哈拉那段时间的作品周巢很喜欢，但荷西去世后的作品，每每读来，都让周巢伤感。感觉文字里透着绝望和歇斯底里，神神叨叨，又令人心疼。
三毛有一篇随笔，周巢记得很清楚，那里面说，有天夜晚，家里风铃响了，有风穿堂过，她知道那是荷西归来了。
而电台里就在讲这一段故事。还放了三毛的录音，三毛声音很好听，像个小女孩，在录音里哭着回忆荷西，有些前言不搭后语。
周巢莫名觉得有点瘆人，想伸手去把灯打开，这时“叮铃——”一阵响，她听到了阳台上的风铃声。
她倏地坐起身，手放在灯上，灯却没有亮起来。周巢将腿缓缓从被子里抽出来，光脚触到地板上，继续侧耳倾听：叮铃铃——
阳台门是关着的，风铃声却很清脆，似乎能直透玻璃传到耳边。
周巢心跳加速，一路摸着墙壁悄声走到客厅，去看阳台，然后整个人呆住了。
一个高大的人影此时正站在风铃下，阳台处。
在周巢惊叫出声前，那人开口了：“别怕，是我。”声音低沉，却不带一丝寒气。
滕修。
周巢下意识冲过去要去开门，滕修的手掌附在玻璃那边：“不要过来。”
“我现在的样子有点吓人，你会害怕的。不要过来。”他又重复了遍不要过来，故意低着脸。因为背光，周巢只能看到男人的大致轮廓。
“你冷不冷？我不怕的，你快进来。”周巢没有犹豫继续走过去。
滕修则背过身去：“不用。不冷。我……进不去的。”
周巢定住了：“为什么啊？”
滕修的手捂着脸，又转回来：“因为风铃在外面。”
“没事，我就陪陪你。说会儿话我就走。”滕修带着笑意蹲下来，用手指轻轻叩了叩玻璃门：“真巧，又见面了。这次让我想想，我为什么会出现在这里呢？
“康远又在想你了。”他自问自答。
周巢也随着他蹲下而在阳台门边坐下，抱着膝盖和男人平视。
滕修把手放下去，周巢看清了，那边其实是一团黑影，看不确切，一片混沌，只有声音是确切的。但不知为何，周巢觉得自己看到了舅舅的笑。并不吓人啊。
“被你抱回来的那箱东西，其实是我的。康远小时候都玩过的，口琴他用过，日记本也被他拿来当了草稿本。”滕修解释着笑道：“都是不值钱的破烂儿，居然还都留着。”
周巢有点哽咽，张了张嘴，却没说出一句完整的话，只是说了一句：“舅舅……”
滕修回身看了看大雪：“既然有口琴，那我给你吹一首歌吧。”
那把口琴出现在他手里，只见滕修双手握住口琴两端，将那口琴放在嘴边，问周巢：“想听什么？”
周巢想到刚才的电台，说道：“滚滚红尘，行吗？”
滕修顿了顿，哼出旋律：“是这首？”
周巢点头：“嗯。”
滕修回想了一会儿，嘴附在琴格上，吹了起来。
……
来易来去难去
数十载的人世游
分易分聚难聚
爱与恨的千古愁
……
周巢在心里跟着默唱。
簧片震动，口琴声在这雪夜中飘出很远，像北风中飘扬的蓝旗，接了一些雪，挽住一阵风。
一曲毕，滕修缓缓站起身，眺望远方，侧身倚着栏杆：“万家灯火，大雪纷纷，城还是那座城，真美啊，不是么。”
“舅舅，谢谢你。”周巢也随着他站起来，对着他的背影开口道。
这一声谢，谢好多事情。
滕修转身看着周巢：“一家人，不用客气。”他把手放在玻璃那边，周巢鼓起勇气，也伸出手，在门的这边与他的手对上：“舅舅，您还会再来吗？”
滕修看着天空，没有回答她，静静地看了会儿雪，雪小了。
他轻叹一口气，把手收回来：“时候不早了。还有些话想说，都在日记本的扉页上。你去看看吧。”
阳台上风铃摇晃，‘叮铃’清脆，滕修的身影消失了。
*
本来是明天的飞机，但康远改签了当天最晚的一个航班回京，心里一直惦念着周巢。他的姑娘一个人在北京，又逢姥姥忌日前后，他归心似箭。
飞机上康远沉沉睡去，梦里一片混沌，只有悠扬的口琴声。
等他风尘仆仆进了家门，玄关灯没开，黑暗中他看见客厅里，周巢竟在阳台边抱着一把口琴睡在了地上。
康远快步走过去摇醒周巢：“巢儿，怎么睡在这里？”
周巢鼻音很重，看见康远，只去亲了他嘴一下，又闭上了眼睛：“你想我了。”这是一句陈述句。
“……”康远抱起周巢去卧室：“说梦话了？”
康远洗过澡再进被窝，睡得一动不动的周巢突然钻到他怀里：“不是梦话。”
周巢一双眼眸在黑夜里晶亮亮的，看得康远莫名其妙，过了一会儿，康远手伸过去：“既然醒着，不如做点事情吧。”
*
第二天起来，周巢去翻日记本，本子的纸都是脆的，又脆又薄，她小心翼翼翻开扉页。
那上面苍劲有力的字写着：
“爱我的人，我衷心祝福你们：
你们的破碎会被缝补。
你们的缺口会被填满。
你们的希望不会落空。
你们的爱意会被回应。
希望你们像云蔼，像柔风，像闪电，自由又勇敢，善良又坚定。
好好保重，再见。
——滕修”