亲爱的君子，
你好。
首先想要谢谢你孜孜不倦地给我写信，并且每一封信的内容都是一样的，给你回信实在是出于不得已。当然并不是我不想给你回信，是因为你在信中问的那三个问题，我一个也回答不上来。
人总是想要逃避自己不能回答的问题的。我也不例外。我试图想要忽视掉这些信，但是我失败了。思前想后，似乎只有最后一个问题可以回答，我们事先说好，回答你一个问题以后，请你罢手吧。不要再给我写信了，我虽然不是很忙，但如果问我问题，我就会立马很忙，忙到不能理会你。
如你所愿，什刹海的番外在这里。我一向认为写番外是件令人头疼的事情，而头疼是写不出好文章的，请不要失望吧。
————
北京杨树多，每逢春夏之交，漫天柳絮就像下雪一样。骑自行车的人，一路骑能吃一嘴的柳絮。
周巢往外搬东西时，院儿里罗大爷正拿着个打火机蹲在树坑边儿上烧柳絮。都是这个方法，把柳絮全扫到一块儿堆，然后拿火机一点。
看烧柳絮是件很爽的事情，柳絮遇火，就像棉花糖入水，转瞬成片消失不见。
*
去年周巢也是在同样的树坑里，给姥姥烧纸的。
毕业后不久，两人领证，领证后不久，姥姥去世了。喜事丧事，都赶在一起。
那个晚上老太太躺在摇椅上看着电视，摇椅摇啊摇，摇着摇着就不动了，周巢去拿遥控器关电视，结果轻推姥姥，姥姥头就耷拉下来。电视里正好放到片尾曲。
周巢一直觉得，所谓好的人生，是有善终。看电视看完一整集，然后静悄悄离开，就是善终吧。所以姥姥是好人过了好的一生。她并不难过。
那时两人毕业后领证是顺理成章的事。康远家境不错，之前和父母住一套二环内的老商品房，买的早，地段儿好，大四居。然后家里还有一套三环的一居室，一直出租，老公房，旧的很。后来康远爸妈把那套一居室卖了，在双桥附近给俩小孩儿全款买了新房。新房不错，小三居，一楼带小院儿。
两人领证前，姥姥在门前抽烟，周巢当时穿着白衬衫准备去照相馆照结婚证照，姥姥看着她那白衬衫乐呵，招招手：“别急出门，跟姥姥进屋，有东西给你。”
周巢跟着姥姥进屋，姥姥在五屉柜最下层摸索了一番，从一只破袜子里拿出一张存折递给周巢：“我知道你和康远不分彼此，但咱家闺女出嫁，姥姥不能一分钱不出，这给你的嫁妆，拿着吧。”
周巢接过来打开，数了数后面的零，一共十六万，有些不可置信，把存折合上交还给姥姥，嬉笑着说：“小老太太还挺能攒。”
姥姥哼了一声，把存折推回去：“我心里有数，你赶紧拿着，别假模假式的。我还有钱呢。”
周巢手里攥着存折，凑过去抱姥姥，头放在姥姥又厚又暖的肩膀上：“姥姥，您要好好的，要活到一百二十岁。”
姥姥的手搭在周巢后背上，一下一下像安抚小动物一样拍着她。
半晌，姥姥说：“你最好去银行看看，存折这么久磁条该不灵了。”
*
因为家里老人去世，两人等了一年才办婚礼。而这一年周巢一直住在四合院，她想再陪姥姥一年。
如今一年期满，拆迁还没信儿呢，周巢也不急着卖房用钱，所以只是把房子租了出去，就租给同院的一家三口。
周巢东西不多，康远把车停胡同口，进院子时被烟味儿呛得一皱眉。罗大爷看了眼康远手里的车钥匙说：“奥迪，我二闺女就开这车。”
康远笑笑，罗大爷起身时他扶了一把：“您当心。”
两人趁着周末搬新家，从周巢这里出来就去康远家拿东西。
“我刚刚碰到张大爷了。”康远说：“你知道张大爷的鹩哥被送走了么？”
“啊？是么，我说怎么这几天没听见电话铃声了呢，那个鸟别的不会就会学电话叫。”周巢本来看向窗外发呆，听到这话转过头：“为什么送走啊？”
“说是送去鸟类脏话纠正中心学习改造去了。”康远看了眼后镜变了道，笑着说：“张大爷和我说，那鸟脏了口了，学会说脏话了。”
“‘都怪那帮小兔崽子，成天围着鸟笼转，净不教些好的’。”康远放沉声音学张大爷刚刚的话。
“肯定咱胡同里那帮小孩儿教的。”周巢下定论。
康远耸了耸眉：“我看不一定，我问张大爷那鸟骂什么呢，张大爷说那鸟天天在家说‘小兔崽子’。”
周巢反应了一秒钟，然后笑了，笑声咯咯的。康远瞅了一眼周巢，女孩儿笑得开心。康远也不禁嘴角带笑，把车窗落下来：“来，让四九城的人听听我媳妇儿这爽朗的笑。”
周巢冲着窗外：“哈哈哈哈~”
*
康远东西可就多了，陈年的篮球海报都要一并带走。
周巢帮忙抱着一个小纸箱，纸箱没盖子，她低头看，看见一张深水合格证。北京游泳馆深水区都要有深水合格证才能去。踩水一分钟，一口气游400米，就能把这个证考下来。
她记得初中那会儿，每逢暑假，俩人会约着去恭王府游泳。原本是去东单的，结果有次看见一个老大爷在池子里尿尿，给两人恶心到了，就转战恭王府。
他俩经常玩的一个游戏就是两人都沉水里，然后在水底玩石头剪刀布。谁输了谁呼出一口气，直到有人憋不住必须得上去换气。
这游戏无聊得很，但两人乐此不疲。周巢不知道的是，发明这个游戏的康远，其实是带着私心的。无数次的石头剪刀布，每一次出手后，康远都忍不住想亲她。
两人中间隔着水，碎发飘着，阳光照进池底，他能看见周巢嘴边的小绒毛，晶莹剔透，还挂着气泡。
康远见周巢盯着他的深水证发呆，也看了一眼，然后整个人愣住。
那深水证上写的名字是：滕修。
他想起来了，有次他把自己的深水证弄丢了，又着急出门，他妈妈就把他舅舅的深水证翻出来塞他手里。反正两人长得一样。也没人知道他是不是叫滕修。
康远手盖住深水证，把照片那面翻了个个儿：“这我舅舅的。我用过几次。”
周巢眨眨眼：“我说当时怎么觉得你那个深水证看着那么怪呢，黄了吧唧的，也没注意上面的字。”
康远盯着她：“其实我就用过两次还是三次吧，后来我又去补考了一个。”
“噢。”周巢点点头。
到新家后，康远开始往外腾东西。周巢继续翻那个箱子，一把口琴，一个旧本子，本子前半部分是日记，后半部分是算式草稿，两部分笔迹很像，但墨色深浅不同。周巢把本子合上，再去翻箱子里其他东西，都是些细细碎碎的，还有个玻璃风铃，落了好多灰，不知道猴年马月的。
康远在那边忙活，周巢则慢悠悠地洗着风铃。完后把风铃挂在阳台上，洗完的风铃还是灰突突的，康远真能囤东西，囤的都是破烂儿货。
小两口的日子就像驴拉车一样嘎嘎悠悠地上路了。
周巢公司在国贸附近，一趟八通线直达，二十分钟撑死了。康远公司在北五环，每天起大早，他起来时得先把周巢从身上扒下来。以前没发现周巢这么粘人。粘人到矫枉过正。
有时候他在碗池洗着碗，周巢就趿拉着拖鞋走过来，从背后抱着他，头放他后背。随着他手上擦盘子起伏，周巢的头也起起伏伏。
康远弯腰，周巢还会趁机学着老汉推车用并不存在的器官顶他屁股一下，康远哭笑不得。若是周巢顶他来劲了，康远就会把手头的碗往水池里一撂，手在衣服上蹭蹭水，直接翻过身把人横抱过来扔到床上，交流感情。
休息在家时，康远瞧着周巢，觉得自己媳妇儿怎么也看不腻。若不是工作忙，他能盯着看一天。康远看她，周巢会捂他眼睛：“不许看！”康远慢条斯理把她手掰下来，然后攥住手腕举过她头顶：“我这是合法看。”两人手腕上较了一会儿劲，又较到了床上。
*
康远工作需要出差，年根儿底下还得去趟杭州，回来时要大年二十九了。
出门前两人隔着行李箱在门口亲亲抱抱，康远边穿鞋边循着去亲周巢，一个没站稳俩人差点磕鞋柜上。
康远平时出差时，周巢也没觉得怎么着。但现在过年前，大家上班都心浮气躁的，下班回家周巢愣是在玄关处站了好久。手放在灯的开关处，没有按下去，然后抓起车钥匙，又出了门。
一连几天，下了班周巢都去看姥姥。买了花，买了酒，买了几包烟。然后晚上到家就是彻夜失眠。
周巢每天数着日子等康远回来，就明天了。下班后，她从地铁站上来，在街角买了一份烤冷面，拎着塑料袋走到家楼下，伸手按密码。
一片雪花轻轻落在了她虎口处。六边形，每一处分叉都清晰可见，是片完整的雪。
她抬头看，天空是浅紫色，下雪了。