梁初目送他出去，隔着饭馆的落地?窗，他背影一点点消失在?夕阳里。
直至看不见了，她收回视线继续吃菜，过一会?，余光见停车场有黑色车辆驶出去，她也只是略一停顿，并没抬头?。
有东西被人静静遗忘在?桌角，起身离开时，她顺手拿起，放进?衣袋里。
打一辆车回城北的公寓区，时间?晚了，夜幕将落未落，冰城公园外的护城河上正筹备烟花表演，周遭是零零散散的小贩，卖各色的气球，各种食物。
她拿出手机给人发?条消息，然后买一支冰淇淋，倚在?河边慢慢吃。
河岸的灯火盈盈烁烁跃动在?水面，风飘散着裹挟她的裙摆，直到后颈被风吹得有些凉，她才意识到，刚才吃饭时扎的马尾一直忘了解。
转回身时，他又重新出现在?她身后。
梁初扬了扬眉，注视他远远的沉默的影，不得不感叹科技的力量，仅仅是拿手机发?一句“你的钱包忘了拿”，再发?一个定位，就让她拥有召之即来挥之即去的能力。
赵知?砚站在?风里，上衣鼓起，头?发?也吹乱了。
夜色昏暗，她看不太清他脸上的表情，只见他朝她一步步走来，然后伸出手掌：“给我。”
“什?么东西？”她忽然想逗逗他。
“我的钱包。”他平静答。
他神色淡淡的，情绪掩好，已经看不出来。声音压抑着，倒也没太多把柄可捉，梁初“嗯”一声，将他的钱包从衣袋拿出来，放到他掌心里。
他的钱包不算太厚，其实没太多东西。
如今这?时代，大多人出门也不带钱包了，也不知?他为什?么还天天带在?身上，也不知?有什?么重要的，一条消息就让他开车又穿过大半个城市赶过来。
明明那里面既没有身份证，也没有银行卡。
更没有钱。
可他却如重获至宝，钱包落入手心时，他下意识弯曲手指握了握。
随即他打开钱包，一边检查一边转身要走，没走两步，他骤然顿住，慢慢回过身来。
“你看了我的钱包。”他冷冷说。
“我对你的钱包没兴趣。”梁初回答。
“可是我丢了东西，”他重新走近，朝她伸手，“还给我。”
“什?么东西？”
“还给我！”
他忽然就朝她吼了一句，情绪失控，周围路人纷纷朝这?边看过来。
梁初倒是淡然，没被吓到，只是看着他，坚持重复问：“什?么东西？”
“什?么东西，你要我讲？”也不知?是急的还是气的，他眼眶发?红，“我求你了，还给我……”
是他一连三句“还给我”太让人烦，还是现在?他这?样子太可怜呢，她分不清。
望着他慢慢叹口气，抬起手，将东西轻放进?他手里。
“是这?个吗？”
灯光昏晦闪动，灯影底下，赵知?砚怔怔看过去。
那是张一寸照片，学生照，他从学校废弃的借书证上偷偷剪下来的，边角处还有一半圆形的钢印。
照片上女孩青春年纪，十七岁的模样。白?衬衫，梳马尾，冲镜头?弯唇笑着，恬静而?灿烂。
喉咙间?一阵涩，赵知?砚屈起手指，将照片上的女孩轻轻拢住。
那么多年，他留不住她，只好偷偷留这?一张照片。
“还有。”他让自己冷静。
“还有什?么？”
“千纸鹤。”
梁初又一次抬起手。
这?次是一只彩虹色的千纸鹤，糖纸折的。跌落在?他掌心，跟那张照片放在?一起，它的翅膀在?闪光，赵知?砚闭了闭眼，良久之后，笑一声。
“你就这?么喜欢羞辱我，是吗？”
梁初似是没听见，淡淡问他：“为什?么还留着这?些？”
“你觉得呢？”赵知?砚抬起眼，声音毫无力气，“你觉得是为什?么？”
钱包被她看了，他最后一处自尊也分崩离析。
“你还问什?么呢，你明明什?么都知?道?。”他低头?将照片装回钱包，“是想听我亲口说有多喜欢你，多忘不掉你？”
他收起钱包，抬头?笑道?：“不是说没可能了吗……都闹成这?样了，梁初，就给我留点面子吧。”
他眼睛在?黑暗里发?亮，似乎是有水光。
强撑着扯起笑容，坚强而?又倔强，就那么定定地?站在?风里，梁初望着他，那一瞬，恍惚之间?，如同重新看见那个孤单而?沉默的，十七岁的少年。
“谁说没可能了，骗你的你也信。”默然良久，她轻轻说道?，“你有多忘不掉我，倒是说给我听听。”
作者有话要说：赵知砚，你给爷好好讲话