“不用客气，毕竟我们是长期合作伙伴……”
晚上，等一群人醉醺醺的从会所出来，付总扶着禹毅——
“禹总您回哪儿？”
“公司。”
“哟，都这样了还工作呐？”
“不是。”禹毅醉得不算厉害，只是有些反应迟钝，笑了笑，“我东西落在公司了。”
付总见他对话完全没问题，也就放心将人送上出租车，挥手：“禹总慢走。”
“再见，付总。”
等禹毅回到公司，酒醒了一些。他远远看见办公桌上的手机，心跳很平静——去面对，去解决，没什么大不了。
摁亮手机——
宋一媛：好。
“噼里啪啦”一阵乱响。
“我、操……”地上的人蜷曲着揉揉膝盖，撇开身上的资料，脑袋有点儿晕。他重新站起来，再次摁亮手机——
宋一媛：好。
男人嘴唇紧抿，胸口重重起伏，拿上手机，大踏步离开。
宋一媛也不懂自己看到昨晚的消息，又思考了一个小时后，为什么鬼使神差地发送了一个“好”。
一天没回复。
不知道酒醒了没有。
人家发乱七八糟一堆话，尚可以用醉酒解释过去，她在清醒得不得了的早上九点发一个“好”，该怎么解释？
晚上十一点，宋一媛洗完澡出来，坐在床边吹头发。背后的手机无声地亮起来，上面写着“禹毅”两个字。亮了近一分钟，来电显示消失。屏幕没有黑下去，“禹毅”两个字再次出现——
宋一媛毫无所觉。
等她吹完头发，换了毛茸茸的白兔睡衣，打算刷微博的时候，看到手机上已经有8个“禹毅”未接来电。
宋一媛心“咯噔”一下。
就在这时，电话再次响起来，还是禹毅——
“喂？”
“我在上次送你回家的地方。”那边语气平静、冷凝，“我不知道你具体住在哪里。你可以过来一下吗？”
宋一媛有些呆，这搞得像偶像剧似的……心跳却不由自主快起来：“嗯，好。”说完脸就有点烧。
宋一媛拿着手机下去了，绕过两条小路，看见禹毅靠在路灯旁，正正对着她来的方向。
等她走近，禹毅先开口：“是真的吗？”
宋一媛有些尴尬、又有些忐忑、还有一点说不清道不明的悸动。她强自镇定：“嗯？”闻到一股酒味，问：“又喝酒了吗？”
“没醉。”
宋一媛笑了，“你昨晚也说没醉。”
禹毅深吸一口气：“我现在真的没醉。”
“那昨晚应该是醉了吧？”醉了说的胡话不能认真。
“……”禹毅无法回答。
宋一媛看着他问：“我可以做全职太太吗？”
禹毅愣了一下，马上答：“可以。”心脏要蹦出胸腔。
“不做家务，心情好了才做饭，每天窝在家里刷微博、逛淘宝、看小说——”
“可以。”对方眼睛黑得发亮，嘴唇很薄，脸上肌肉绷得很紧，“都可以。”
宋一媛还打算说什么，对方再次说道：“你想做什么都可以。你什么都不做也可以。”
“那我们结婚你能得到什么呢？”
对方不说话。
宋一媛叹了一口气。
禹毅身体一僵。不结了吗？
两条软软的手缠上他的腰，一副温热的、带着奇异香味的身体贴过来，声音如梦似幻：“结吧。”
禹毅木成一块化石。
半晌，宋一媛尴尬地把手收回来，两个人沉默相对。
宋一媛被他木楞的反应搞得极不自在，也变得缩手缩脚的，呐呐道：“……如果没什么事，我就先上去了？”
禹毅点点头：“……好。”
宋一媛一路懊恼——怎么就抱上去了呢？人还没反应，这让她多尴尬啊。意思性回抱一下都不会的吗？好烦。
走完一条小路，前方突然窜出一个人来，吓她一跳——
“是要结婚吧？”男人呼吸粗重，直直盯着她。
宋一媛气呼呼：“你认真的？”
“嗯。”
“结啊！”宋一媛更气——都说要结婚了抱一下会死？我又没占你便宜！
禹毅不懂她为什么突然生气，有些不安，顿了顿问：“那你是认真的吗？”
宋一媛平静下来，想了半天，说：“我想找个顺眼的人搭伙过日子。”不需要轰轰烈烈，不需要浪漫惊喜，平淡一点，日常一些，不会说话没关系，没有爱情没关系，有个人陪着就可以。
禹毅听懂了。他哑着声音：“好。”
下一句：“那什么时候离婚？”
宋一媛：“？”你他.妈在说什么？
“如果，你遇到——”
“你出轨的时候。”宋一媛认真看着他，“如果你出轨，我们就离婚。”
禹毅的呼吸又重起来，“除此之外呢？”
“没有。”
那就永远不会离婚了。禹毅头有点晕。不知道是吹了风酒气上头还是别的什么，他有点喘不上气，一种从来没有的感觉涌上心头，他怀疑自己正在做梦，梦外被子勒住了他脖子。
又是半晌静默。
宋一媛有些冷，这才发现自己穿着睡衣就下来了。她把睡衣帽子戴上，裹紧，仰着头说：“我走了。”
禹毅手动了动，最终什么都没做，忍着心里的酥麻感，冷声回答：“好。”
宋一媛这晚睡前难得的没有逛微博，从书架上随便抽了一本书看——
梦里一片黑暗，身后有人勒住了她脖子。
“你猜我是谁？”
“是死亡。”
“不，是爱。”