房间的光线让方墨辨别不清郑朗瞳孔的颜色，大概是深棕。
正面看不出他的鼻梁挺不挺，不塌是肯定的。
下嘴唇有点偏厚。
“因为你是我们所知的唯一一个与他的过去有关的人。梁和对过去选择性地——记得一些。除了他觉得很重要的人，事，以及基本生活技能之外，他都想不太起来。”方墨把签字笔竖了起来，视线却落在郑朗眼中。笔尖立在纸面上，食指指肚按着笔头。
笔尖竟然稳稳地立着，没有在纸面上划出哪怕一丝失误的痕迹。
“如果不是那天偶遇，或许他一辈子都不会想起你。”方墨松开手，白大褂袖口有些短，露出了一段衬衫的白边。
郑朗跟着他的动作，发现他的衬衣也不是纯白。两道灰条纹夹着一道粉条纹，很亲和的设计，线条极细，不注意都看不清。
签字笔失去了支撑，啪嗒歪掉，滚到笔记本的中缝，不动了。
“梁和想不起来从前的事情，这会阻碍他的治疗进程。”方墨说。
“那时梁和，是跟平常人不大一样。”郑朗终于说出了对他的评价。
“怎么个不一样？”方墨搭起腿，深色的裤子探出白大褂，双手交叠，抱着膝盖。
很放松的姿势。
郑朗跟着慢慢放松了绷直的脊背。
“那天在警察局，我没把全部的事实说出来。”郑朗直视方墨，没先回答他的问题，不知道是不是出于职业关系，对方一点都不显得意外。
郑朗挠了挠头皮，说：“我其实，不是孤儿。”
这个回答有点出乎方墨的意料，松开了抱着膝盖的手，说：“哦？”
“遇见他的那年，被我父亲安排了一项，任务。”郑朗拿起了面前的水杯，喝了一口，接着说，“我父亲也是警察，当时的我二话不说就答应了，很兴奋，因为可以接触到他的工作。”
“任务内容是什么？”方墨问。
“很简单，陪梁和玩。”郑朗答，“在见你之前，我对梁和的了解也仅仅止步于此。但是听你这么说来……”
“当时是在监视他的心理状态吧。那年月也不流行什么心理干预。”方墨双手重新放回桌面，笔记本上一个字也没写，现在也没必要了。
写什么？
都猜到了。
“要汇报任务进度吗？”方墨把笔合上，轻轻放回笔筒。
“每周天回一次家，顺便聊聊，第二天再回去。”郑朗把方墨给他倒的水全喝光了。
“发现什么异常没有？”方墨接着问。
“我当时没想那么多，一开始只觉得他很内向，跟他说话，根本就不理睬，沉在自己的圈子里，把人晾在一边。”郑朗把空纸杯丢进手边的垃圾桶，“后来慢慢好了，问他什么，简单答一两个字。之后玩得熟了，也愿意配合，但绝对不比平常孩子活泼。”
“别的呢？你有没有被安排问他些问题什么的？”方墨说。
“没有。”郑朗摇了摇头。
“你现在能查到梁和当年的事情吗？”方墨说，“你父亲肯定知道些什么吧？”
“其余的，我父亲什么也没有说。他前几年因公殉职了，整理他的遗物时，也没有发现跟梁和有关的物品，或者记录。”郑朗撇开视线，表情沉了沉。
“不好意思。”方墨立刻道歉，止住了话题。
“没什么，方医生。”郑朗起身，正了正衣服，道，“梁和的事，我会尽力调查的。”
“我替梁和谢谢你，人民警察为人民服务。还有，”方墨跟着站起来，朝他笑笑，“叫名字就可以了，不是早都见过。”
同一时间，梁和正在客厅里陪老院长看电视。
电视里放的是京剧，就是那个，一个字能随着调调高高低低长长短短转上半分钟，然后演员随着唱词动来动去，接着唱下一个字，于是就忘了前头唱得是什么的那个——
国粹。
年轻人都不怎么爱看，梁和倒看得挺认真。
梁和自己一人单坐了一个单人沙发凳，有点硬。苏维给他腰后边塞了个小靠枕，又觉得客厅门大开，怕他冷，往他腿上盖了个小毛毯。
苏维正在厨房收拾早晨买来的鸡，这时候趴在门边的棉花叫了，奔到大门口。
“有人敲门，孩子。”老院长喊在厨房里的苏维，苏维擦擦手，出去开门了。
“来看病的……嗯？”苏维卡了一下，有些意外。
淡淡的意外表情，很帅气。
“嘿，想不到吧？我来了。”辛晓珍朝他挥挥手，笑嘻嘻地说。