梁和是个有点孤僻的人，话少，喜静，爱抽烟。
他今天站在学校第十二教学楼的天台，对着一墙用喷漆瞎划拉的涂鸦，或者说是那些涂鸦人往墙上挥洒的恣意青春——在那发呆。
他喜欢这样的时刻，傍晚六点半是刚刚吃完饭又不用回实验室的好时候。忙里偷个闲，可以对着墙好好发会呆。香烟在他指尖缓缓地化成一柱烟灰，烟雾慢慢的往上升腾——这是多么宁静而平和的画面。
然而这画面没能平和下去，梁和口袋里手机嗡嗡震了两下。
他摸出手机瞧着屏幕，锁屏还没来得及灭下去便被唤醒。打开通讯软件，一条信息右上角后面顶着刺眼的红点：“今晚有空吗？”
梁和皱皱眉，想了想，点开回：“嗯。”
那边没了回音，把手机揣进口袋，梁和下楼踏着一路将黑未黑的夜色，出了校门。看见路边停着的一辆黑色轿车，开了车门上了车。
来接他的人是邵之洺，这个身材高大外表冷硬的未婚男人，也是梁和的——
男朋友？
梁和觉得不太像。
维持这种关系一年多，两人见面的次数算不上频繁。几乎每次都是去邵之洺的公寓，偶尔也去酒店的套间。梁和从来没有主动开口确认两人的关系，好像一下子就这么接受了。
车子稳稳当当地行驶在刚刚亮起的路灯中间，照在前车玻璃上，梁和觉得有点刺眼。
邵之洺侧头看了看副驾驶上坐着的人，随口问：“吃了吗？饿不饿？”
梁和摇摇头，一语不发。
邵之洺笑得愉悦，嘴角挑出了些许慵懒的味道。他喜欢安静温顺的床伴，梁和很对他的口味。梁和身材清瘦，但是骨架比例很不错，一米七八的身高恰到好处。五官清秀不妖媚，皮肤白净年纪轻轻。梁和不卑不亢不多话，让邵之洺对他很是喜爱。
梁和的衣品很好，每次站在人前永远是清清爽爽的模样。邵之洺在两人刚在一起时调查过他，是个从隔壁S市孤儿院长大的孩子。从孤儿院的记录上看，出生没几天梁和就被扔在了孤儿院门口，在孤儿院生活期间有很多户人家曾想要领养他，但是每次都因为各种各样的原因而没能成功。
随着时间的流逝，梁和慢慢长大，想要领养他的人家也越来越少。一直长到十六岁那年考进寄宿制高中，才算正式脱离了在孤儿院的生活。好在梁和很会念书，考了大学又升了研究生，现在这边的大学接着进修。
“你吃了吗？”梁和像是拘于礼节，回问一句。
邵之洺被打断了神游，转头回：“没有。”
实际上今天邵之洺的公司里一批项目出了问题，他这个老板压着一帮员工不准下班，会议开了一下午。会上听着各部门主管报数据，听得邵之洺头昏脑涨，密密麻麻的报表看的他太阳穴突突发疼。他需要梁和给自己降降连日来不断积压的烦躁。梁和这时候的一句问候抹去了他的躁郁，让他嘴角肯挑起笑：“你做给我吃？我想吃热汤面。”
副驾上的人点了点头，没再说什么。
不过多久两人到了邵之洺的住处，梁和换了拖鞋脱了外套，洗手进了厨房，开始煮面。邵之洺换下束缚了一天的领带西装，从卧室出来绕到厨房。
他倚在门边看着梁和麻利地洗了一把菜叶，往沸腾的锅里一丢。邵之洺看着微黄的灯光打在梁和的头顶，乌黑的发丝反着莹莹的光圈。
下一秒梁和被邵之洺从背后抱住，他感受到突然扑在颈间的呼吸，扭头看着这个平时不知道在想什么的冷峻男人。男人的眼下泛着青黑，眼睛里透出了疲惫。然而微微翘起的嘴角昭示着这个男人现在心情还不错。
锅里微微沸腾的汤水卷着一丝丝晶莹的面条上下翻滚，梁和拖着他去取盐，打开橱柜熟门熟路地翻找，宛如他就是这里的另一个主人。
邵之洺随着他被拖来拖去，下巴在梁和脖颈处不住轻蹭。他笑道：“当我的压寨夫人吧，哪也别去。”
梁和就像没听到一样接着拿筷子搅合锅里的汤面。邵之洺从来不带自己出席什么场合，也从来不过问自己的私生活，更没有见过邵之洺的什么人。他觉得对方不会对自己投入真心。所以现在这样表面和平，梁和觉得挺好，跟交往一个男朋友好像也没有什么区别。他不愿意多想，眼睛盯着锅里袅袅蒸腾的雾气，关了电灶起锅，端给身后的邵之洺：“开饭了，大王。”
邵之洺忍不住笑，接过碗去了餐厅。
梁和沉默地收拾了厨房，看着窗上被方才的蒸汽熏的雾气，头顶暖黄的灯光打下来，好像刚刚二人不输情侣的温馨画面还依旧存在。他转身进了浴室。