余青忍不住去拂她额前?的碎发，让整双眼睛都露在他的视线中。
许默戎没有躲避，只是羞得垂下眼睛，春晚的开场曲正好响起，她忙说：“看?电视了。”
电视是上世纪90年代初的小彩电，还靠天?线接收节目，信号不稳定，画质也不稳定。两人?的心思都不在电视上，一边慢悠悠地包饺子?，一边有一搭无一搭地说着话，享受难得的二人?独处时光。
吃完饺子?，十二点的钟声恰时敲响，他们不约而同地转头看?向对方，露出心照不宣的笑容，一起转身?看?向窗外。
去年他们一起站在窗前?面对着漫天?灿烂的烟花许愿，今年他们还是一起站在窗前?却是对着空旷的田野和繁星许愿。
余青拉住许默戎的手，紧紧握住。
“加油！”他们对彼此?说道，为考进理想的大?学加油，也为彼此?能在一起而加油。
北方农村的房屋构造基本千篇一律，进门?就是厨房，厨房一左一右各有一个炉子?和一间房，炉子?都通着房间里的火炕，所以?两个炉子?就负责为它?所对应的那间房子?供暖。
厨房的左边是许默戎外婆的房间，右边是许默戎自己的房间。因为外婆的房间有电视，所以?这段日子?，许默戎就住在外婆的房间里，炉子?也只烧了一个。现在余青过来，自然要把另一个炉子?也烧起来，不然冰凉的炕是没法住人?的。
炉子?烧好之后?，炕渐渐热了，许默戎让余青住自己的房间，自己则仍住在外婆的房间里。
她叮嘱余青，晚上睡觉的时候，一定给?窗户留个缝，以?防一氧化?碳中毒。
两人?互道晚安后?，各自进了自己的房间，余青这才开始慢慢打量许默戎的这间房。
房间除了炕，还在另一个角落里摆了一张床，大?概是在夏天?用来睡觉的。
房间里家具寥寥无几，只有一个老?式衣柜，并一张宽大?的写字桌，很多书就摞放在桌子?上，每一摞书上都蒙着一张朴素的细格子?布，以?防落尘。
很难看?出，这是一个少女的闺房，一切都很简陋，甚至比自己的家还不如，但一切都很干净整洁。
他要改变自己的生活，也要改变许默戎的生活。
带着这样的愿景，他闻着许默戎被子?里的清香，在暖和的炕上渐渐睡着了。
大?年初一，又一个无雪无风的晴朗天?气。
空气里飘着鞭炮的火药味，但并不能阻挡田野间传来的清冽气息。
“我带你去附近看?一看?吧。不过冬天?没有什么好景色，但是天?气好，就当是散散步了。”第二天?一早起来，许默戎对余青建议道。
“好啊。”余青显得兴致勃勃，他对许默戎生长的地方很好奇。
大?年初一，自然要穿新衣，许默戎穿着常姨为她买的那一套姜黄色连衣裙，搭着一件白?色羽绒服便和余青走了出去。
两人?的衣服一白?一蓝，看?起来十分相?得益彰。
许默戎带余青来到一条结冰的小河边。
“这边到了春天?的时候景色可漂亮了，整个岸边都是大?片大?片的二月兰，一眼望去像是一团团紫色的火焰，到了夏天?就会长一种特别像茴香的草，但是它?没有味道。这总草特别软和，我经常把它?们拔下来，铺成草垫，躺在草丛里晒太阳，有时候睡着了，连姥姥喊我回家吃饭的声音也听不见。”
“还有这个小河，下过雨之后?，里面的鱼特别好抓，可惜我拿回家养，没几天?就养死?了。”
余青含笑听着许默戎给?她讲小时候的事情，渐渐勾勒出一个乖巧却又偶尔有些小调皮的女孩，喜欢独处，喜欢山水花草，后?来她来到了他的身?边……