张大爷说老猫年轻时很倔，除了他的话其他谁的都不听，又闹又贪玩，每天不到了晚上连他的猫影都见不到，他儿子和孙子孙女都不太喜欢它。后来这猫老了，倒是越来越懒，不听话倒是依旧，不想吃饭的时候就恹恹趴在那里，或是跑到外面树边眯着眼睡觉。
老猫的年纪确实挺大了。张大爷说之前还希望这老猫能走在他前面，不然等他死了就没人照顾它了，担心它的日子会难过，可现在一见到夏参衍，心里又觉着这老猫怕是已经给自己找好下家了。
夏参衍听了他的话，温声说：“爷爷，您会长命百岁的。”
张大爷乐了，想摸他的头，顿了顿又只是轻轻拍拍他的肩，叹道：“我啊，活不长咯！”
夏参衍轻轻皱了皱眉：“爷爷，您……”
“淋巴癌晚期，七八年的事了，老年人嘛，总是要死的，到了我们这个年纪其实也没啥子盼头了。”张大爷满不在乎的笑着说，“而且我也没什么遗憾的。儿子儿媳孝顺，孙子孙女长得也好。我老伴走得早，没享过什么福，我就替她多活了这么些年。近些年不知怎的就特别想她，总觉着她要来接我了，也不知道老太婆一个人在那边过得好不好，炒菜还会放多了盐吗，现在缝衣服还会不会扎到手……”
夏参衍看到老人的眼里有泪光在闪烁，那个看似坚强豁达的老人怔怔的望着天空，怀念着已故的妻子，原来耄耋之人心里也有一座枯城。不过那泪花没过片刻就被他抬手轻飘飘的抹去了，像是刚才的失态不复存在般，唯余褶皱明显的眼角留下了一抹微不可闻的湿红。
夏参衍却在心里嘲笑自己，或许自己也老了吧，近些年越来越思念故人，囫囵里总是觉得自己能在梦里抓到爷爷的手。过往快乐种种，都被心梦记录在册。大约是大脑也想让他开心一点，自动摒弃掉了那些难堪又痛苦的回忆。
不过这样的梦，就像是死刑犯死前吃的最后一顿饭一样。
夏参衍比谁都清楚这是什么预兆，却一点也不害怕。
他知道自己在期待。
“参衍啊，你老实告诉我，你是不是身体有什么问题？怎么一直咳得这么厉害？脸色也越来越不好了，比我这个老头子身体还差。”张大爷严肃的看着他，眼里却无法抑制的涌上一丝担忧。
他儿子女儿带着孙子孙女常年在外，一年也回来不了几次，他一个人住在这破旧巷子里说不孤独是不可能的，这么些年就盼着有人能搬过来，有点人气也好啊，这么盼啊盼啊就盼来了夏参衍。
这几个月的相处后张大爷差不多也能摸索清夏参衍的脾性了，根本就是一个不会生气的小孩，看起来特别好欺负的那种，张大爷很喜欢这小孩，就差把他当亲孙子。
就是小孩这身体实在不对劲。
上次张大爷还偶然在夏参衍桌上看到了缓释片的盒子，他自己也有病，当然知道那是什么药，但他也清楚，那是只有癌症患者才会服的药，夏参衍……怎么可能？
那以后张大爷心里就一直有个疙瘩，一直憋到现在才敢问。
夏参衍愣了片刻，才笑道：“真的没有什么事，就是早年工作过于劳累，身体落下了一身毛病……”
“少框我！”张大爷立马吹鼻子瞪眼，“我虽然老了，但还不至于糊涂眼花，你给我老实交代！”
“……”
这回夏参衍也不敢打马虎眼了，默了半晌，才垂着眼低声说：“……胃癌，早期。”