夜晚十点的河坝，逐渐安静了。
房间内暖色灯光明亮，填充各个角落。
薛元桐盘踞在姜宁的人体工学椅上，她身着小白睡裙，小巧的脚丫，泛出牛奶的色泽。
她开局LOL，等待匹配期间，桌面音箱中传出舒缓的音乐，那双悬空的雪白小脚，轻轻颠动。
每次颠动，她嫩藕芽似的脚趾头，无意识弯曲，形成撩人的曲线。
终于匹配成功，薛元桐精神一振，收回放逐的小脚，盘回椅面。
她选好英雄小鱼人，准备上场嗜血。
可惜，顾阿姨找上门，她瞧了眼闺女手边的零食，又瞧瞧她和以前毫无区别的个头，心中叹了口气，太不争气了。
“刷牙了吗？”顾阿姨责问。
薛元桐：“刷了。”
顾阿姨板起脸，“胡说，你什么时候刷的？”
“早上。”薛元桐如实回答。
薛元桐被妈妈拉去刷牙，临走前，她悲伤的告诉姜宁，以后每年的七夕，她们在鹊桥相汇，最后的最后，记得帮她打游戏。
……
大成小区。
曾是禹州最高端的小区，威仪的石头宅邸，修剪立体的灌木丛，雅致的廊式大堂。
当年横空出世的它，以一己之力，拉高禹州的房价，成为禹州人心中的豪宅标杆，房价曾高达2000元每平方米…
十余年过去，禹州发展迅速，大成小区历经岁月风雨，外表丝毫不显老旧，甚至，再下一个十年，它依旧如此。
三栋某房间。
辛有龄洗完澡，靠在床头，少女湿漉漉的头发披散，灯光的照射下，她眼下的卧蚕愈发明显，神采动人。
辛有龄捏住手机，班长职位，仅仅只当了一天，她受了太多委屈。
辛有龄甚至打算向班主任告状，只是，她忍住了，她从不是哭哭啼啼的小姑娘。
她绝对不做懦夫，辛有龄坚信，以她的能力，必定能够胜任这份工作，让同学们刮目相看，成为8班领袖。
她深吸一口气，思考未来班级的安排，尽职尽责。
‘新学期了，平时同学们喝水买东西，全部需要钱，该收班费了。’
她想了两个方案，迟迟无法决定，于是编辑短信发送：
“单老师，班费见底了，我打算明天早自习，问一下大家班费，您认为每人交十块，还是二十块班费比较合适？”
现在晚上10点，单庆荣没睡，他回复：“好的。”
辛有龄内心：？？
她有些抓狂，‘好的’是什么意思，到底缴十块还是二十啊？
……
薛元桐刷完牙回来，姜宁送了3个头。
这局是铂金段位，姜宁以前被坑过无数次，如今他送几个头，故意给队友找点刺激，让他们体会逆风翻盘的心跳感。
然而队友遭不住了，反复质问：“开局才多久，你送3个头！”
“啊，你告诉我，你有什么用？”
“废物，废物！”队友唾骂。
薛元桐看到小鱼人的战绩，以及队友的谩骂，她同样怔了怔。
但，薛元桐没责怪姜宁，她伸手敲键盘，底气十足：
“我当然有用了，而且我的用处很大！”
暴躁队友嘲讽：“五分钟送3个头，你很骄傲是吧？”
“来来来，你告诉我，你到底有什么用？”
薛元桐反问：“没我这局游戏能开吗？”
队友被打出沉默。
姜宁将宝座让给薛元桐，他回到沙发，等待薛元桐逆风翻盘。
班群里聊得酣畅。
俞雯声称，她今晚回家堵车了，还听到了救护车的警报。
董青风表示，肯定出车祸。
接着，郭坤南跳出来，感叹人类脆弱，小小车祸，便能轻易夺取生命，并呼吁大家，回家途中注意安全，尤其是新班长辛有龄，千万保重。
俞雯：“每次我家人出门，我提醒她们注意车辆，以前亲眼目睹过车祸现场。”
苗哲：“我从不闯红灯。”
王龙龙：“我过马路，必左顾右盼。”
张池：“呵呵，我直接闭眼过马路，他们一见我闭眼，根本不敢撞我，立马停车了。”
董青风：“牛。”
段世刚：“不愧是池子。”
张池不怕天不怕地：“有本事把我撞死！”
他十六七岁的年龄，一无所有，对生命缺少敬畏之心，生死看淡，不服就干。
崔宇：“不如老爷爷和老太太，上次有个路口没红绿灯，车来车往，开的那叫猛，根本不让人的，后来有个拄拐杖的老头，人家压根不看车，硬闯马路，就问问谁敢撞？路上的汽车老老实实的等他过。”
王龙龙：“谁敢不让？谁敢撞，马上多个大爹！”
几人群里聊天，又扯回了车祸，最后扯到了死亡。
俞雯：“听说人死了，不是一下死的，而是逐渐死亡。”
董青风：“确实。”
“有个说法我讲给你们听，人死后，他的感官还会短暂运作，比如听觉，所以哪怕心脏停止跳动，人依然能听到外面的东西。”
“但，尽管可以听到，却听不懂说什么了。
江亚楠：“真的假的？”
江亚楠的人气在班级中颇为不错，她一出面，引得不少男生露头。
柳传道见董青风在班群装逼，心里不爽，我在网上还能不如你？
他反驳道：“吹吧，你又没死过，你咋知道？”
董青风：“？？”
他没搭理脑子有病的柳传道，只当他是个死人，董青风讲解：
“虽说当今的理论，‘人死后能听到外界的话，但听不懂’，但我更愿相信另一种说法，那就是他们能听懂话语，这样至少能多陪他们一刻。”
陈思雨：“我有问题。”
“嗯，怎么了？”
陈思雨：“上课时我也能听见老师讲话，但听不懂，我是不是死了？（害怕）”
……
校外出租屋。
简陋的窗户，简陋的书桌，连衣柜也是铁管和廉价的布艺组成。
苗哲端了盆温水，放在书桌上，迎面是块镜子，他直直盯住镜子，仿佛下一刻有东西从镜子里钻出。
苗哲洗完脸，他涂了保湿的护肤品，皮肤那种干燥的感觉，消失不见。
可是，不论怎么照镜子，他总对镜子里自己，感到不满意。
镜子中的他，五官不协调，戴眼镜，单眼皮，嘴边有难看的胡须，额头有几个痘，看起来很阴沉，没精神。
比班长差远了，想到黄忠飞的长相，帅气的剑眉，深邃的眼睛，双眼皮，英挺的鼻梁…俊朗无比，简直是精雕细琢的工艺品。
与之相比，苗哲简直像村里小孩玩泥巴，随手捏出来的玩意。
以前的苗哲，从不在乎自己的长相，但当，和云霓聊到了未来见面的计划后，苗哲忽然心慌了。