那天两人一同去了家米其林法国餐厅。水晶吊灯，牛排红酒，入目都是精致的优雅。
陈邺从小家教良好，吃饭亦是慢条斯理，一顿饭常常要吃上一两个小时。别人吃饭是身体需要，他吃饭是欣赏艺术。
他们吃饭的时候，大多时候是安静的。他们的共同话题并不多，兴趣爱好也没什么重叠。本就是天南地北的两个人，偏偏被命运的线捆在一起。
很偶尔的，也会聊起公司的事。
嘉汇集团靠电子产品起家，这几年，陈邺大刀阔斧，业务拓展到多个领域。
如今陈邺最重视的就是手机芯片项目，收购器宇，亦是为了芯片技术。
“那收购了器宇，他们的技术能解决所有问题吗？”谢宝南问。
陈邺解释：“打个比方，这项技术需要十个零件。而器宇的技术，只是其中一个零件。”
其实他很少主动说公司的事，大部分都是谢宝南在问。他回答的时候，她会很认真地听。
她不知道陈邺怎么看她，或许会觉得这些问题都是外行。但在这一来一往里，无声无息地搭起一座稳固的桥。
她需要他对她的习惯。
“为什么一定要做芯片？”她叉起一块牛排，送入口中。
陈邺靠向椅背，手里握着红酒杯，轻轻晃了晃，不以为意，“中国人有了自己的芯片，才不用受制于人。”
她喜欢这样的他，一副轻松的模样，说着千难万难的事情，仿佛只是在说今天的牛排不错。
“这并不容易。”
他笑，问她：“有什么是容易的？”
饭吃到一半，餐厅的主厨走过来，同陈邺说话。
主厨是法国人，他们说的是法语，谢宝南一句都听不懂。
陈邺的法语很流畅，沉磁的声音像碰撞在石壁上。
她看他微微扬起的侧脸，和刀锋般的喉结，不自觉地有些愣神。手一滑，叉子掉落餐盘，溅起了一些酱汁。
在这样安静的餐厅里，这一声响尤为突兀，紧接着却是令人窒息的安静。
仿佛全餐厅的视线都汇聚在这一处，要看看是哪个人在出洋相。
谢宝南内心忐忑。银色小刀握在手中，刀柄上有矢车菊的图案，此时却觉得硌手。
她抬眸，对上陈邺晦涩不明的眼神。那短短眼神里，她看出他隐约的不悦。片刻后，他转头，继续和主厨交谈。
等到主厨离开，她小心翼翼地表达着自己的歉意：“对不起。”
她并非名门出身，小时候没有学过吃西餐的礼仪。是同陈邺在一起后，才对照着网上的视频艰难学会。
她知道，在这样的餐厅，发出这样不合时宜的声音，特别是当着主厨的面，是失态，亦是失礼。
但她，真的不是故意的。
陈邺不说话，指指胸口。
她低头，才发现衣襟前沾了零星的酱汁，像是小孩贪吃留下的痕迹。她匆忙拿起方巾擦拭，大地色的酱汁瞬间在衣服上晕染开来。
总归是越忙越乱，她茫然地看着胸前的污渍，不知所措。窘迫萦绕在心头，多想有个地缝，能让她躲起来。
陈邺拿起手边的湿巾，轻轻对折，过去她身边帮她擦拭。他的动作其实并不温柔，但这行为本身已是极致的温柔。
她抿唇，低声说：“谢谢。”
陈邺确实有些不悦，但见她这副低头认错的模样又发不出火。最后似是无奈，只能叮嘱一句“下次注意点”。
“好。”她朝他递去一个抱歉的微笑。
电影院和餐厅在同一层。饭后，他们从餐厅出来，直接去取票机上取了票。
电影是新上映的好莱坞商业大片，最近的票房冠军。
影院里人山人海，能听到周围杂乱的说笑声。方才餐厅里的那点意外犹如一个无足轻重的小插曲，很快平息在轻松愉快的氛围里。
谢宝南买了情侣影厅最中间的情侣座，她神秘兮兮地告诉他：“这位置，很难买的。每次都要抢。”
陈邺不屑一顾，“你想要这个座位，何必这么麻烦。我帮你包场就是了。”
她幽幽地说：“那多没意思啊。这种位置，要自己抢到了才爽。”
他确实不懂她的这种情趣。他怕浪费时间，更怕麻烦，能用钱解决的事情绝对不多花一分精力。
离电影开场还有几分钟，陆陆续续有其他情侣走进来。他们有说有笑，手里抱着爆米花和奶茶。周围很快坐满了人，弥漫着喜气洋洋的气氛。
陈邺扫了眼四周，忽然站起来，低声说：“我出去下。”
谢宝南心里“咯噔”一下，“去哪？电影快开始了。”
他不答，只说：“很快回来。”
她没再开口留他，沉默地看着他的背影消失在影厅入口处。
又被放鸽子了吗？手里还捏着两张没捂热的电影票。这是她刷了好几天的订票APP，好不容易才买到的。
很快，影厅的光暗下来，电影正式开始。她的心跟着暗下来。