冯筠等了赵素衣一晚上。
今早赵素衣临出门时，特意嘱咐了冯筠，帮他买一只烧鸡，等晚上回来的时候吃。现在烧鸡已经热过三回，赵素衣还不见踪影。
冯筠打开窗户，伸头向外看去。只见夜空中悬挂一轮满月，明光光的。他百无聊赖，拿裹过烧鸡的油纸折出一只纸飞机，顺着风掷出窗外。
路上正巧有个更夫经过，纸飞机一脑袋扎进了他的衣领。更夫被吓得一个激灵，反手一抓，将纸飞机抓到手里。他停下脚步，抬头望四周，怒道：“谁啊？真缺德，大半夜往别人头上扔纸？！”
冯筠玩砸沙包都没砸这么准过，暗道一声造孽，赶紧缩到窗台底下，以防被发现。他蹲了一会，忽然听到头顶窗户传来一阵动静，好像有人来了。
冯筠心中一喜，匆忙站起身：“殿......”他招呼还没打完，却看清来的并不是赵素衣，而是他的二狗。
二狗立在窗边，向冯筠伸伸爪子。
冯筠解下系在二狗腿上的小竹棍，把装在里面的卷成一团的小纸条倒出来。他动作小心地展开那张纸条，上面写着几行字：
“你买烧鸡了没？买了就自己吃吧，今晚不回去了。一切安好，勿念。”
赵素衣的字。
冯筠心里有些高兴，赵素衣居然会给自己写信了。他笑笑，向二狗说：“你等一等，我给殿下回几句话。”
二狗能听懂“回几句话”是什么意思，它难得没有和冯筠闹，跳到桌沿边等他。
冯筠找出一张小纸条，认真地将毛边撕整齐。他拿起一枝小狼毫，蘸满墨汁，笔尖落在纸面上时微微发着抖。他冯老师一个现代人，之前从来没有学过书法，写不习惯，笔下的横竖撇捺都像在被迫营业，勉强拼凑成了字的形状。
他回赵素衣：“买了只烧鸡，等你等到现在。不回来就不回来吧，一路小心。”
寥寥几行字，被他写得如同中学生广播体操里的跳跃运动——群魔乱舞。
冯筠不觉得自己的字迹难看，他认为自己一个初学者，写得这么有特色实在天才。他欢欢喜喜地卷起小纸条，又欢欢喜喜地放到小竹棍里，送走了二狗。
冯筠掰根鸡腿吃，靠在窗户边上仰望天空。今日是十五，那轮月亮圆圆满满的，凡人似乎一伸手，就能它摘下来。
冯筠嗦着鸡骨头，打了个饱嗝。他简单地洗漱一番，躺在床上睡了。迷迷糊糊间，做了一个怪梦。
梦里的他农夫打扮，怀中抱着一只白毛狐狸，正准备渡过一条宽阔的大河。河上有道浮桥，冯筠刚踩上去，一个大浪打来，桥身晃动，让他将手里狐狸摔到了大河中。
冯筠一下子急了，想跳进河里去救他的狐狸。但水流湍急，阻止了他的动作。随后，水面忽而出现了一个漩涡，有个神仙打扮的年轻女子显出身形。她对冯筠说：“我是‘我吃大甜瓜’，你掉的是金狐狸还是银狐狸？”
冯筠摇摇头：“都不是，我掉了一只普通的白狐狸。”