闹钟响起时，莫晗觉得自己在做梦，梦里的她没有结婚，隔壁的刘淼淼没有带男朋友回家胡闹，她不认识俞肖川。
直到腰上的手掐她肚皮，头顶传来低哑的人声：“很吵。”
她才真正地醒过来，拿过床头的手机关了闹钟。腰上的手没松。
“我要起床了。”
莫晗轻轻掰俞肖川的手，他依旧不松。
“几点了？”
“七点。”
“这么早。”
“要赶地铁。”
莫晗往外挣。
“待会儿开车送你，再睡一会儿。”
莫晗心里一惊，直接愣住了，俞肖川的口气过于老夫老妻。
“不用了，早高峰很堵，地铁很快。”
腰上的手突然用力，勒得莫晗腰腹一紧，完了又突然撤走。莫晗趁机爬下床，头也不回地往外跑。俞肖川睁眼又闭眼，翻身抱起莫晗用过的枕头。
早高峰的地铁拥挤是必然，被俞肖川连着折腾了两个晚上的莫晗腰酸腿软，走路都有些飘，被人堆挤来挤去时后悔没有答应俞肖川送她。老公送妻子上班不是挺正常的嘛，何苦把自己弄得这么累。既然踏上了捷径，就蒙着头走下去吧，挤在人堆里走得艰难的莫晗默默地自我劝服。
莫晗拖着发软的腿提前十五分钟赶到公司，立马投入工作，趁着王妍未到开始准备设计部这周例会上需要用到的东西。九点半，设计部所有人齐聚会议室，除了王妍。半个小时后她才到，面色很差。这是她第一次迟到，主动跟大家检讨道歉。莫晗发现她道歉时，捏在身侧的拳头不停颤抖，像是在忍耐什么。
俞肖川一觉睡到中午，醒来又抱着莫晗用过的枕头滚了几圈，抱起来没有本人舒服。他捏了捏枕头，手感当然比不上莫晗丰盈的腰身。这两晚他没有失眠，睡得格外好，很久没有这样了。摄像的工作没有规律，经常日夜颠倒，连着拍几天几夜不睡觉的时候都有。以前他拍自然纪录片居多，经常进到深山老林。现在拍点人文了，去的地方也以乡下为主，没有时间也没有条件睡好。长年累月，都习惯熬夜失眠了。以前他回家不是通宵看电影就是通宵剪片子，房子太大太安静一个人根本睡不着，在嘈杂的剧组反倒能睡上几个小时。孟海东拖着他看过精神科，医生开的安眠药早就不知被他扔到哪里去了。
俞肖川起床后直奔厨房，想找莫晗烤的小饼干，却在冰箱上看到她留的便利贴：“烤箱旁边的蓝色保温盒里有吃的，晚上要吃什么微信发给我。”
莫晗的字写得很大，不拘一格的结构，撇捺很用力，看起来颇为张狂。和她本人温和的感觉完全不同。
俞肖川打开保温盒，热气腾腾的鸡汤香味扑面而来，最上面一层是蔬菜，中间是杂粮饭，底下是鸡汤，鸡肉块不少。
“想吃鱼。”
俞肖川给莫晗发完微信，坐下来吃饭，一滴汤都没剩。吃完了发现莫晗没回微信，又问她：“你什么时候下班？”
整个下午，莫晗都在忙着找工厂调样，打电话发邮件做报表，插空继续对接北京showroom的事，周五就要出发了，邱檬还在微信上问她：“showroom是在751吗？”
莫晗第三次转发大栅栏主办方的资料给她。
邱檬又问她：“什么时候出发，机票定了吗，我们住哪儿？”
莫晗被问得脑袋疼，特想吼她一句：“我不是你助理！”
不过她不想还没去北京就把关系搞僵了，所以默默忍下了。她定好机票和酒店后，发具体信息给邱檬：“周四下午四点二十，虹桥机场T2，前门颐和。”
邱檬居然不满：“颐和酒店啊，他家很脏的。”
“公司规定我们这个级别的只能住颐和，如果你觉得不好，可以自己贴钱住更好的，附近好酒店很多，给你推荐安曼。”
莫晗还有耐心解释，所幸邱檬没有再说其他。
莫晗中午就看到俞肖川的微信了，直到下班前，她才抽空回复：“清蒸鲈鱼可以吗？”
“好，都可以。”
莫晗回了“OK”表情，俞肖川又问：“你什么时候下班？”
莫晗很怕他反复问一件事。
“快了，我会早点回去做饭的。”
“具体什么时候，我去接你。”
莫晗举着手机看了好一会儿，这俞肖川吃错药了吧。她不解地叹气，困惑该怎么回，最后干脆假装没看见。
俞肖川没有继续追问。
过了下班时间，莫晗还在赶制设计师要的辅料表。她忙完离开时发现王妍居然跟她一同打卡下班，平时她不忙到深夜是不会走的，并且她今天好像都没发火。
电梯里只有两人。
莫晗正纳闷她的转变时，王妍突然说起：“我妈生病了。”
她不看莫晗，盯着电梯里的镜子，失去伪装的脸难掩憔悴。
“不严重吧？”
“胃癌晚期。”
王妍声音发颤，单手撑着电梯里的扶手，指关节握得发白。莫晗想起她早上发抖的拳头，原来如此。
“医生怎么说？”
“还有半年吧。”
王妍哽咽了。
莫晗一口气堵在喉咙，都没法叹气了。
镜子里的王妍用手背不停地擦泪，眼妆被蹭花了。莫晗抽出纸巾递给她。王妍接过纸巾背对她擦泪。莫晗望着镜子，胸口比喉咙更堵。方爱梅身体也不好，前年因为胆囊炎突然晕倒，爸爸莫青松前年摔断了腿，养了半年才好。
人到一定年纪，不怕自己过不好，就怕家人突然来个三长两短自己却只能眼睁睁看着无能为力。