“我......去趟卫生间。”贺山说着，起身打开包间的门。出门前，又看了一眼坐在沙发上的沈智生。周成茂在吧台后面打电话，两人遥遥对彼此点点头。
贺山微微歪歪头走进卫生间的门，他拿出手机，打开与沈智生的聊天框，最后的消息是一条通话记录——两人几乎不聊天，微信对话全是通话记录。贺山不习惯聊天，他有什么事直接打电话。沈智生是网销后遗症，和几千人同时聊了几个月后，非常厌恶打字。
因此，两人的聊天记录里没有任何旖旎的蛛丝马迹。
贺山沉思片刻，十分羞耻的把给沈智生的备注从‘图图’改成了‘图图【爱心】’。做完这项操作后，他又陷入了思考，对话框里打了一行字，又一个一个删掉，他想着措辞，重新输入，然后点击发送。
他总是这样，像一个含蓄保守的老人，对着爱人说不出‘我爱你’这样的话，犹如一根卡在喉咙中的刺。
贺山从未对谁人说过‘我爱你’。这样真挚且深情的话，对他来说似乎有千斤重。不同于‘我好爱你’、‘我也爱你’或者‘我喜欢你’这种比较口语化的告白。说出‘我爱你’这三个字，仿佛真的是要刨出滚烫的心脏一般。
有的人说‘我爱你’说的很轻松随意，好像在说吃饭睡觉似的稀松平常，往往太轻易了。便失去了珍贵的意味。
爱语一言三冬暖。贺山不希望真的如周成茂所说，沈智生会去怀疑、会去自卑、会没有安全感。
——“嗡嗡。”手机震动了两下，沈智生随意翻看着桌上的杂志，没有去管手机。基本上他的手机响了，不是群消息就是客户催稿。沈智生现在没有心思去理这些。
他脑子乱糟糟的，很多事情千头万绪的浮现又隐匿。心中的‘周成茂’、沈志飞、暴力、毒品、常思眉的新孩子、常思眉寄来的鞋子、童年的自己、消失的母亲、贺山、与贺山在一起的点滴、记忆中所有的生日、祝良、无数的黑夜、撕碎的画、悲惨世界、常清澎、小颜。
沈智生胡乱翻着手中的杂志，倏忽的，他察觉到自己与常清澎和小颜的相似之处。他试图去深究其中的线索，又烦躁的合上杂志，摘下压着鼻梁的眼镜扔在一旁。
他打住将内心世界掘地三尺的思绪，突然觉得，稀里糊涂的活着比透彻明白要轻松太多了。
-贺山怎么去了这么久？
沈智生刚要起身去找贺山，周成茂却在此时进来了，他在沈智生对面的沙发上坐下，看着沈智生开始微笑，他的笑纹在脸上很明显，像两条深深的沟壑：“智生，你不要怪我的自作主张。”
“......？”
“刚刚，我和你父亲通了电话。”周成茂说的很慢，似乎怕沈智生接受不了。
“你说什么？”沈智生一时有些转不过来弯，他一脸难以置信的看着对面的人，连带着对‘你父亲’这个称呼的厌恶：“你想干什么。”
周成茂稍稍沉默了一下：“我问他，想不想过来见见你。”
“......哈哈。”沈智生沉默了片刻，然后笑了：“有什么好见的？你觉得？”他似乎认为周成茂干了件蠢事：“你不了解他，他不会来。”
“其实，是你不了解他。”周成茂似有深意。
贺山发完消息在大厅等待了片刻，便往包间走去。包间门外却不知什么时候站了一个个子不高的中年男人，啤酒肚明显，穿着一身深色的衣服。他在从包间里看不到的墙缝边，幅度不大的转来转去，似乎十分烦躁。
贺山没有看到这人的脸，临进门时，余光注意到这人眉毛下的一条明显的疤痕。
作者有话要说：感谢在2020-05-1012:35:39~2020-05-1122:17:27期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出手榴弹的小天使：48691个；
感谢投出地雷的小天使：维他小姐姐2个；48691个；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！