一进家门，面对妈妈质疑的目光，云享哑声说：“我们分手了。”这句话及时把妈妈所有的诘问都斩断了。她在妈妈关切的注视下绵软地回到自己的房间，并没有上床，而是坐到了书桌前，桌上还摆着T大学红艳艳的录取通知书，她只剩下这个了。
云享苦笑一下，把它移到一边，弯腰从下面的抽屉翻出一本相册，摊平在桌子上，翻开，找到了她和赵伟去公园玩时拍的照片，往外抽时，手开始剧烈的颤抖，她不得不停下来，闭眼深呼吸了一下，力量又回来了，终于照片、底片在桌上堆成不厚的一叠。云享找出一只烟灰缸和打火机，它们是一个叔叔从远方带来的工艺品，一直闲置着，今晚终于可以发挥作用了。
火苗虚弱的跳动着，浓浓的焦臭味伴着黑烟弥漫了整个房间。妈妈不知何时站在云享身后，她小心地说：“不要烧了，不安全。”云享如泥塑一般一动不动，呆呆地望着慢慢变成灰烬的照片，原来底片是很不易燃的，一部分凝成漆黑的团块后还剩下不少卷曲的待在烟灰缸里，云享不理会妈妈担忧的目光，又不依不饶的燃起打火机，妈妈张了张嘴终于没说什么。
直到所有照片、底片都变成了黑色的灰烬，云享才完成任务一样丢掉打火机，低声跟妈妈说：“我要睡了。”这等于下了逐客令。
片刻后，云享躺在了她期望的单独的黑暗中，盯着对面墙上自己画的钢笔山水画，又不知过了多久，适应了黑暗的眼睛已经能看出画中山水的脉络，慢慢的这脉络又模糊起来，云享陷入了神志模糊的迷梦中，黑暗中她与不知名的东西搏斗着，直到妈妈把她摇醒，原来她喊了出来，而且死命抓着妈妈的手，象抓着救命的稻草，妈妈帮她擦着满头的虚汗，云享的泪水决堤一样淌下来，妈妈严厉的问：“你是不是给他了？不然怎么这么难受！”
听到这伤口上撒盐的质问，云享不得不屈辱的辩解：“不是，我没有！我是第一次——恋爱——”她哽咽难言，她不知用什么词汇来表达自己的痛悔。
妈妈仍然不相信的追问：“真的没有？”
云享用力摇着头，拼尽全力用最大的声音（其实嗓子已经暗哑无力）说：“没有！”
妈妈不放心地帮云享掖好被子，退出房间关上了门。
云享僵硬地躺在床上，耳朵两侧已是一片汪洋，眼角却干了，她睁着枯干的双眼呆呆地看着黑暗中的天棚。妈妈不会明白，世上有比失去贞操更可怕的东西：第一次冲破矜持，第一次全身心投入，第一次努力展现自己最好的东西，第一次完全容忍对方的缺陷，第一次将终身的幸福寄予对方……而这一切换来的只是被人弄于股掌、最后因不能满足他最原始的欲求而遭厌弃！
自尊的受辱、被欺骗的羞耻、期望的落空——这些种种还不足以令她悔恨交加吗？！而她那珍贵的第一次拥抱、第一次接吻更是白白扔进了垃圾堆，肌肤上那些被污染的部分真令她恨不能用刀把它们都切下来！