剩下的时间就是收拾行李，写毕业留言册。每天都有一堆留言册摆在云享的桌子上，都是轮流在同学间传递的，有的没什么交往、实在无话可说的同学云享就空本退回了，也有对云享无话可说的同学干脆把留言册底色上的诗抄一遍给她，那真是令云享啼笑皆非。
利用最后一次去专业教室取毕业成绩的机会，云享请东哥给她留言，她不想通过流水线跟一摞留言册混行，她怕东哥会看不到她的留言册，会忘了写……她希望无论如何能亲眼看到东哥写下来，她要知道这四年东哥到底是怎么看她的。
这将是他们最后一次前后桌坐在一起，东哥在认真的写着，云享看着教室前方的讲台发呆，直到东哥连叫了她两声她才回过神来，东哥温和的笑着把留言册递给了她，她没敢当场看，礼貌的跟东哥微笑告别，好像她根本不是特意过来的，只是顺便，东哥也不过是她的一个普通同学，只不过普通的留个言而已。
回到寝室，带着最后的期待打开，“……印象最深的是你从一个‘假小子’变成了落落大方的小姑娘……”雾气蒙上了云享的双眼，他还是注意到了她的美丽蜕变，“……很高兴能结识你这样一个朋友……”云享把留言册抱在胸口，长长的呼气，缘尽于此，夫复何言！
最后一次年级大会——毕业典礼，这将是云享最后一次跟全体同学共坐一堂了。排队进礼堂时，云享恰好与东哥并排站着，她已经知道东哥将作为优秀毕业生代表上台领奖，她平静的向他道贺，东哥依然温和的笑笑：“没什么，你不是也得了优秀毕业奖？”
云享：“唉，没什么用。你找到单位了吗？”
东哥：“在H区的一个小公司，不怎么样，你呢？”
云享：“回去了，更不怎么样。对了，到时能帮我搬行李吗？”
东哥：“可以啊！应该没问题。”
走进会场了，两人停止了交谈。熄了灯的大礼堂，只有讲台一片光明，看着周围一排排的座位，无数攒动的人头，云享想起了大一时跟一群同学去看通宵电影，东哥就坐在她旁边，没看到第三部云享就困得神志不清了，东哥似乎在说“小心着凉”，他的声音总是那么平和，是他说的吗？……云享的神志愈加模糊……一阵掌声惊醒了她，东哥上台领奖了，目送他挺拔的身影走向讲台，云享不认为这是最后一次看见他，他不是刚刚答应帮她搬行李吗？他说话向来算数的。
班里该分手的情侣都已经绝望的分手了，只有豆子和涛哥是幸存的一对儿，因为他们双双在本城找到了工作，虽然都不太理想，但能在一起已经很庆幸了。户籍在本城的同学都想尽办法留了下来，哪怕是跟他们的专业八杆子打不着的单位。
而一向以好找工作著称的A系学生在云享这一届真正找到专业对口工作的还不到三成，户口、单位编制种种条条框框限定了择才、就业双方的选择。云享的寝室室友仅有一个本城户口的留下来了，茜到H市找了个临时工，她心仪的男生去了上京；佳儿没能通过硕士考试，家里给她找了个不错的单位。
云享本以为海会跟自己一样回她的原籍，谁知她竟然留在了本城一个福利待遇都优厚的官方机关，这真是让人大跌眼镜，原来海的家里不光有钱还有势，要知道就算是系里特别推荐的学生都没希望进那个机关的，怪不得海会有恃无恐的来上自费了。象自己这种惧怕回读的傻瓜，竟耗费父母半生的积蓄来念这个冤枉学，最后还连累妈妈提前退休……想到这里，云享的胸腔灼热的燃烧起来，班长给她的优秀毕业生的奖金——四十元，攥在她的手心都快烂掉了，这四十元难道就是她四年来全部的收获吗？！可是，她还能做什么呢？她已尽力取得优异的成绩，她独闯京城取得了各层领导的认可，终于还是这样无可奈何的结局。一片弱小的浮萍，没有根系，不在风浪中破碎已是万幸了。
这世界永无公平可言！
酷暑里托运行李令人燥热而疲倦，这个时期是男生唯一可以进入女生宿舍的机会，以帮着搬行李的名义。看着各寝室的男友们殷勤地跑进跑出，云享只能默默孤独的等待，等待那迫不得以自己动手的最后一刻。云享班上那些男生一个也没出现，或许他们还沉浸在与女友分手的痛苦中，以致他们“痛苦的身影”不知躲藏在城市的哪个角落！
就在云享准备亲自把两个沉重的大箱子搬下去的最后时刻，豆子出现了，涛哥跟着她，她不无怨气的说：“云享，你的行李还没搬吧？我们帮你搬！我的已经搬完了。咱班男生真差劲，涛哥都累死了，帮我们寝室的搬了好多行李！东哥真是的，说要来也不来。”
云享万分的感激，对这样麻烦涛哥也感觉很不好意思，但对东哥的消失却不置一词，她不是已经学会不要对任何人有期望了吗？口头约定，谁也没有遵守的义务！
枫惊鸿一瞥的出现了一下，向云享道歉不能送行后就匆匆离去了。其实托运行李这天，云享并未见到几个同班同学，（那些外地同学都哪去了？）可是对东哥和枫的同时消失还是不由得心生疑窦，但这疑窦也似过眼浮云，一掠而过，毕竟明天她就要彻底告别这个城市了，一切的一切都与她无关了。