上个世纪80年代的一个春天，二月十二，这天十九岁的梅子嫁到了离家十二里路的小镇子上，婆婆家用四个轮子的小卡车来接的亲。
当时接新娘用的一般都是种地的手扶拖拉机，用两台，一台拉人，一台拉嫁妆，用得起带驾驶室卡车的还是很少见的，后来听说，那辆卡车是肉联厂刚买来拉猪用的，是镇子上唯一的一辆像样的车。婆婆家托人送了喜烟喜糖借来的。
梅子和两个送亲的姑娘坐驾驶室的后排，后面车厢里拉了简单的几样嫁妆。梅子结婚爸妈本来就不同意，家里又没钱，两弟弟还得上学，梅子也没让妈妈买什么，就用婆婆家过彩礼的，800块钱买了几样，过日子必须用的家具。
车子走在坑坑洼洼的泥土路上，一路颠簸着。因为担心车上的嫁妆被颠掉下去，所以走的很慢。十几里路晃晃悠悠的走了有一个时辰。
车开到大门口停下来，有人点上了鞭炮，劈劈啪啪的震耳欲聋。按当地的风俗，是要新娘坐车里，等着婆婆来接孙子。
所谓的接孙子，就是婆婆来到车门前，假装从车里，用衣服兜着东西出来。现在年轻人结婚，买两洋娃娃放车上，好让婆婆当孙子兜回去。
那时候没有啊！只能假装了，这时会有人问，“喜婆婆兜的什么呀？”婆婆回答：“是孙子哟。”大伙哈哈大笑，恭喜婆婆这都有孙子啦，图个吉利。说是这样当年就能怀上孩子。
梅子这正坐着呢，婆婆过来了，她拉开车门对梅子说：“孙子给我兜着，你下来吧”。梅子看婆婆两眼发红，脸上没一点喜色。像是刚哭过。
不过梅子也能理解，因为公公三个月前去世了，为治病花光了家里所有的钱。病也没治好，落了个人财两空。婆婆今年不到40岁就守了寡。还有四个儿子没成家。
梅子是嫁给他们家老大的。之前公公在的时候定的婚，还没等结公公就去世了。这里的风俗，要是父母一方不在了，儿女有对象的，要在100天内结婚，不然就得再等三年。就这样婆家匆匆忙忙的，把梅子娶进了门。
之前梅子也只来过他们家两次，和丈夫总共也没说过几句话。说到要结婚父母都不同意，父亲说：“你婆婆那么年轻就守了寡，将来她要是改嫁了怎么办？下面还有三个弟弟，你能负担的了吗？你现在还小，能把你自己的日子过好就不错了。哪有能力照顾他们呀？”
“可弟弟们怎么办？爸没了，妈走了，你是老大，你能不管吗？可你又能管的了吗？三个男孩，盖房子娶媳妇得多少钱？你才十九岁，要嫁的丈夫才二十，能担得了这么重的担子吗？还是算了吧？”
可梅子就想啊！要是真如爸说的，婆婆扔下孩子不管了。未婚夫李云一个人不是更难吗？自己过去好歹也能帮帮他呀。
说实话，不是梅子对他有多深多深的感情，只是单纯的觉着他可怜。想当个救世主去救他。把自己想象的好伟大。
爸见她执意要嫁，就没有阻止。妈跟梅子说：“路是你自己选的，将来享福受罪自己受着。别怪父母没提醒你啊。”梅子跟父母保证，会好好过日子。不让父母操心，这不就嫁过来了。
上了车的时候，梅子才知道害怕。眼泪止不住的往下流，好想跳下去不嫁了。可真要是那样，这不两家都没脸见人了吗？这回可真是骑虎难下了。
梅子这是越想越难受啊！眼泪是刷刷往下流，擦都擦不完。两个伴娘，都以为她舍不得离开家呢。一个劲的开导说：“别在伤心了，六天就可以回门啦。四天还有两位娘家人过来瞧亲。就在婆家过几天，到时候就可以回家啦。反正路又不远，什么时候想回都可以。
越说梅子哭的越厉害。眼看到村头了，这是开弓没有回头箭啦。算了，这伸头缩头都是一刀，那就嫁了吧。谁叫自己就是个，后知后觉的一人呢。这脑袋一热，侠念一上来，山都敢往下跳。何况结个婚呢，又不是上断头台。擦擦眼泪就这么着吧！就这么着，今天梅子出嫁了。
下了车，伴娘为梅子打了个大红伞。走进了夫家的大门。从大门往里走，是用砖头铺的，一米多宽的甬道，甬道直通婆婆住的两间正房。
给梅子准备的新娘房，是婆婆下首的俩间。也就是西边两间，他们这里讲究东为上首，长辈或者老大住上首，晚辈或者是老小啊就住下首了。