“几瓶低度啤酒，还不就跟喝水一样。”接过她递来的手机，聂一成瞟着通话时长，如释重负地说，“他快到了吧，看来我装醉还是有些效果。”
他双手撑着石板台阶，翘着二郎腿，大刺刺地笑：“阿则这人嘴巴毒，爱面子，记性差，极度自我，伤他一分他能报复三分。从高三到现在，他就是这么讨人厌，有时候真想打他一顿闹掰算了。但又想到他脾气太差，除了我好像也找不到什么朋友，就可怜他，忍忍就过去了。”
陆则名不像没有朋友的人。
他有钱有时间，游戏打得出色，又有让人信服的感染力，在合作班几乎是一呼百应的存在。即使作为jade，也能轻松得到所有的青睐。
余光瞥见她眼中的迷茫，聂一成解释：“阿则待人阔绰，看上去又混不吝，交到的都是些抽烟闷酒的朋友，算不上多铁。其实他人不差，就是差些运气，前几年出了场车祸，记忆力就变得不太好。如果他突然忘记你们之间的事，也请你多多担待，不要与他计较。”
“车祸？”周惜彤瞪大眼睛，“什么时候的事。”
聂一成想了想：“我是高三从外地转学过来的，具体情况我也不清楚，但那时候他就已经这样了。”
接近凌晨一点，唢呐社的聚餐终于散场。计算器的按键声飘出窗外，老板打个哈欠，把铁闸门拉到半腰。郝师兄喝得有些上头，走路带拐，背上的女生比他情况更糟，脸色惨白，痛苦地皱着眼睛。
“她怎么了？”怕郝师兄站不稳，周惜彤把女生从他背上扶下，靠在自己身上。
冷风吹醒大半的酒，郝师兄拍了拍脸，企图找回神志：“一直嚷着肚子疼，应该是吃坏了肠胃。我一个人男生送她去医院不太方便，周惜彤，要不你陪我一起？”
聂一成抢着回答：“不行，周惜彤留在这儿，需要帮忙的话我陪你去。”
知道聂一成是为自己好，但孰轻孰重，周惜彤还分得清：“师兄你别听他瞎扯，我去。”
郝师兄叫来一辆车，周惜彤扶着女生坐进去，汽车尚未发动，她摇开窗，不死心地向外环视。
外面的世界是被锁住的魔盒，死气沉沉，被黑暗遮上面纱。停车位空荡留在那，没有任何一辆出租车在此停泊。
周惜彤把车窗重新摇满，瘫在车座里叹气。陆则名是走路过来的吗，怎么这么慢。
虽然不愿意承认，但她还真的挺想见他。
车前灯照亮空气中的浮尘，洋洋洒洒，如同飘忽不定的雪。司机推动手刹，却突然有人伸手拦在前面，迫使他死死踩着刹车，猛地停下来。
师傅摇开窗，伸出脖子就是一通国骂。但他视若罔闻，疾步走过来，拉开周惜彤身侧的门。
十月份的晚风卷着凉气，陆则名没有穿外套，占据车门框的背脊阻挡所有的寒冷。他俯下身，准确抓住周惜彤的手指，将她带离充斥酒味的地方。
周惜彤被稀里糊涂地拽出去，还没搞清楚状况，却被他揽在怀里。
男生的下巴抵在她的发间，气息落在耳畔，真实又平稳，像首悦耳的鸣奏曲。周惜彤傻在原地，僵硬地伸出手，不知道应该放在哪里。
他眷恋地说：“惜彤，好久不见。”
——
中午放学的五至十五分钟，是抢饭的高峰期。好在陆则名有一辆油光发亮的大摩托，聂一成跟着他，总能畅通无阻地买到。
铁板牛排饭冒出滋滋热气，深棕色的肉块两面金黄，用叉子剖开，质感松软。陆则名垂着头，正专心挑出一片沾满胡椒的洋葱，却被坐在对面的聂一成在桌下踩了一脚。
陆则名顺着他的目光望去，麻辣香锅的窗口外侧摆着一排冰柜，周惜彤俯下身，夹起两块蟹柳扔进铁钵。
似乎察觉到落在身上的目光，她抬起头，让两个人视线在空气中短暂对触，又连忙将眼眸撇开，把粉润的脸藏在一筐生菜后面。
收回视线的陆则名戳两口饭，又忍不住瞟上一眼:“她又犯什么病。”
“呦，这么快就不认账了。”知道他有间接性失忆的毛病，聂一成撂下筷子，绘声绘色地向他情景重现。
“昨天晚上社团聚餐，我故意装作断片，让周惜彤给你打电话，让你过来接我。我本来还以为你俩充其量只是别别扭扭地和好，没想到你那么劲爆，上来就是一揽一抱，把兄弟我直接看呆。”
攥着筷子的指骨发白，陆则名眼神乍寒，疾声质问他:“十二点之后？”
聂一成被他吓到，弱弱回答一句:“是啊。”
陆则名眉心一沉，解锁屏幕，点开通话栏，却没有任何记录。