对于祁夜来说，很多时候话语并不需要特意表达什么。
有时候，单单几个字，会比长篇大论来得有力得多，比如萧程刚才说的这句话，的确是一剂强心针，就像为漂泊的一叶扁舟点亮了一盏灯。
祁夜侧头看向飞机舷窗外的世界。
远处灯塔的灯光此时被雨雪打湿，雾蒙蒙的，化成了模糊一片。
听着空姐的播报，祁夜的视线落在手机上，此时萧程来了消息，让他把医院地址发一下。
发送后，祁夜想了一会儿，指尖再次落在屏幕上，简单打了几句话。
-祁夜：萧教授，今天不好意思啊，本来想吃个饭，结果还麻烦你送机场。
-萧程：没事，飞机准点吗？
-祁夜：嗯，没有起飞前发飞机餐的征兆，应该准时飞。
-萧程：好。
也不知道为什么，尽管是书面上的文字，他却能想象出萧教授的神态，比如刚才那句话，简单的一个字，祁夜却总觉得他的语气很温柔。
的确，他是不舍的，但是现在不得不离开。
不过等回来的时候，他们要把这个夜晚、还有这一切，全部继续下去。而那些已经存在的和未说的话，这次回来，他一定要完完全全地说清楚。
祁夜到C市的时候，已经是后半夜了，县城不比大城市会有很多出租车和打车需求，勉强在街头叫了辆黑车后，终于在清晨赶到了医院。
无论是什么时候，医院是总是忙碌的，人满为患的。
等到检查结果出来，一切办妥后，祁夜坐在医院长廊的椅子上，小眯了一会儿。还没过多久，周群就打电话过来：“老哥，你回去了啊？”
“嗯。”祁夜闭着眼睛，带了点一夜没睡的疲态，“应该是急性阑尾炎，住几天医院就没事了。”
“那行。”周群说，“担心得我一晚都没睡好，你也休息会儿。”
祁夜点头：“行。”
挂了电话，他又靠在长廊上，盯着粉刷得雪白的墙壁发呆。
隔了一会儿，正打算起身抽一支烟，却看到个穿蓝衣的外卖小哥跑过来，张望了挺久。还没等祁夜说什么，他就问道：“请问是祁夜先生吗？”
祁夜愣了愣，“嗯”了一声。
“这是您的跑腿订单。”小哥放下两大袋子东西，转身离开了。
疑惑间，祁夜打开一看，里面放着猕猴桃之类的水果，除此以外还有三盒打包好的蔬菜粥和蒸饺，外加一个花篮。
他忽然想起昨天萧教授问他要地址那事儿。
没有赶着打电话，祁夜把外卖带进了病房。
见着父母都在闭眼休息，他蹑手蹑脚地把粥品放桌上，再把花篮水果搁在一旁，又悄悄地走了出去。
不知为何，他有点儿犯闷，可能长途跋涉奔波了挺久，心理生理都没缓过劲儿。
上了医院十楼的天台，他点了一支烟。
电话在这时打通，祁夜拿着挺久，没说话。周围很嘈杂，还有晒被单和轮椅上来晒太阳的人们。
按理来说，对方如果不说话，那是什么也听不到的，但是祁夜却听见了萧程的呼吸，就像是身边的确有个人陪着一样。
“萧教授，东西收到了。”祁夜点了支烟，“谢谢。”
“没事。”萧程说，“阿姨怎么样？”
“住几天院就好了，医生说是阑尾炎。”祁夜回答，“过一周我就回来。”
萧程在那头“嗯”了一声，语气舒缓了不少。他似乎还想说些什么，但是听到祁夜在电话里打了哈欠，于是说：“快去休息一会儿。”
祁夜就挺听萧教授话的，但这个时候，谁也不想直接挂电话说去睡觉。
他踩在医院的粗水管上，眺望的同时轻轻呼了口烟：“等下就去。”
隔了几秒，祁夜忽然问：“你这儿还下雪吗？”
“早上已经停了。”
祁夜点点头：“挺好的。”
“怎么了？”
“没啥，就是之前想看看星星，这A市成天下雪，都见不到什么。”祁夜抬头吹了烟圈儿，然后从中望了眼天空，“不过南方这儿容易见得到，冬天都是大晴天，几乎不下雪。”
和萧程说了会儿话后，祁夜就回到了病房。
过了两天，祁夜的妈妈就好了不少，医生说差不多再观察两天，就可以出院了。
得到这个消息的时候，正好是元旦。
祁国强把小护士发的新年贺卡和中国结挂在病床边：“这元旦过得越来越像春节了。”
“爸你这腰不行，换我来吧。”祁夜笑笑，接过中国结，挺利索地挂在照明灯上。
“别挂那儿了。”祁夜妈妈说，“出院还得摘下来，多麻烦。”
“图个氛围啊，赵女士。”老祁说，“儿子也难得回来一趟，我可珍惜了……”
要说他们家称呼挺随便的，祁夜有时候也跟着喊老祁和老赵，最后在某女士的严刑拷打下，还是跟着他爸乖乖改了口，喊起了“赵女士”。
见着两人有句没句地拌嘴，祁夜无奈地笑笑，正要说些什么，忽然看到萧程来了短信，于是没再听这老两口唠嗑，低头看起手机来。
可能是这心思明显了点，或者前两天就表现得挺直接，祁国强看出来了点：“儿子，你不太对劲。”
“啊？”祁夜微微一愣，然后有点儿乐，“怎么了？”