急诊室只负责处理急诊型病人，薛眠已经脱离了危险，所以被转到住院区的普通病房，跟急诊在同一栋，坐电梯上三层楼就到。
一个热心的小护士指引着将费南渡带到了病房门口，小声对他道：“这里本来是双人间的，早上两个病人同时出院，这会儿还有一张床没来人。你们家属可以先陪病人说说话，但如果后面有病人进来了，请一定要保持病房里的安静哦，病人休息还是要放在第一位的。”
“谢谢。”费南渡微微颔首，谢过她的叮嘱和带路。
小护士离开，费南渡立在门口，在推开病房门的前一秒，手不由自主的顿了一下。
几不可察的做了一个极深极深的呼吸，像是在调整某种不在状态下的状态，以应对接下来可能出现的他并不想看到的某类画面。
那些医院里独有的金属仪器，始终在他脑海中挥之不去。
尽管它们是救命的圣物，但它们不带温度，也没有感情，更昭示着当医生需要将它们请出来时，那意味着床上的病人会遭受怎样刻骨铭心的折磨与亏待。
薛眠已经脱离危险了，希望不会用上它们。
在心里这么自我安慰般的祈祷着，手上不再犹豫，“咔嚓”一声推开了门。
——呼。
默默吁了一口气。
没有滴滴作响的心电图，也没有从喉咙或鼻腔里延伸出来的透明细管，只有一只孤零零的吊瓶悬在半空中，还有一只辅助加氧呼吸的碧绿色瓶子挂在床头，里面沸腾似的冒着气泡，呼吸罩扣在口鼻间。
没有人说话。
薛眠还在睡觉。
但这次是睡，不再是昏迷。
下午，即将落山的阳光依旧很热烈，明亮的光线从窗外照进来，洒在地板上，勾勒成一片长方形的金色光图。
费南渡走到床边，他没有坐下来，而是俯下身，尽可能的往眼前这个睡着的人靠过去，直到能将他脸上每一根隐秘在皮肤下的血管都看清，还有两扇无意识的微微颤动的睫毛，紧闭的眉眼，呼吸间会被喷上白色雾气的面罩。
都看清了。
都好好的装在他的眼底了。
脑中一根一直都没松下来的细弦终于尘埃落定。费南渡如释重负，脱力般的坐到了床前的凳子上，伸手过去，将一只放在被面上的有些苍白的手握进了掌心间。
他不知道该用什么样的言语去形容自己此刻的心情。失而复得，否极泰来，有惊无险……好像都对，又好像都没戳到那个点上。
唯一能确定的就是经此一事，他好像终于搞清了一个事实。有个人，将会是他此后半生里再也冒不起的风险，一风一叶，一草一浪，再微弱再渺小的外力，都不能去碰那个人。
种在心里的那个人。
躺在眼前的这个人。
谁都不能碰。
若是他自己伤害的，便是连自己都不能原谅。
他欠他那么多，搭上什么都不够还，凭什么居然还害他躺在这样一张冷冰冰的床上，受着不该受的罪。
“……薛眠。”
很小声的喊他，声音有些沙哑的颤抖。抬手抚上那片光洁的额头，细碎的头发在手心里划过，就像是有人在回应他。他静静的看着那张犹有苍白的脸，像在自说自话：“睡吧。但是别睡太久。我……会担心，也会想你。知道吗？”
从没想过有天自己还能对着某个人说出这样的话。赤诚的剖白，坦然的独白，都在本该掩饰得滴水不漏的情绪下翻出一道口子，从涓涓细流到恣意汪洋，只要有这个必要，只要说出来的话还能被听到，只要一切的主动都还不晚——
他愿意揭开早已经裹成千年冰山的心。
只要还来得及。
很幸运，老天没太难为谁，最后还是给了他这个机会。
他忽然好像想到了那个词。
是久别经年过后，还能回到原点的一个词。
“他在。”