“我何其不幸啊！尽管相貌丑陋，心中却燃烧着不为人知的炽烈热情。”
……
“我擅长打造椅子。”
“每把椅子完工后，我会先试坐，无趣的工匠生活中，唯独这个时候才有说不出的得意和满足。”
国中时期，你第一次接触到江户川乱步老师的作品便是这本以猎奇著称的短篇小说《人间椅子》。一方面，说句实话，那个时候你还不知道老爷子的笔名其实致敬的是埃德加·爱伦·坡（因为发音为Edogao）不过等你顺藤摸瓜翻开爱伦坡的《莫格街谋杀案》之后，你不禁浑身颤栗！
你觉得你又可了！（兴奋）
虽说身边搞纸片人的同学、同事甚至是编辑部老板都常把“请不要试图在虚构的次元故事里寻找逻辑感啊”挂在嘴边，但你一想到这些游戏NPC都是有历史原型，且还都是日本文坛上褒贬不一的文豪作家，比如实际上现实中的福泽谕吉年龄要比江户川乱步大五十九岁零九个月，而江户川乱步又比太宰治大十四岁零七个月……
这样一排排算下来，再看纸片人时你的心情不免变得微妙起来……
这种感觉……
你们能理解吗？
就好比南O三叔笔下放荡不羁痞笑淡然的黑O子在被翻拍的电视剧里摇身一变成了抹唇狂魔，这种猝不及防ooc到爆的羞耻感简直令当时正追剧追得上头的你汪的一下哭出声，反反复复脚趾抓地了好几遍！不行！你握紧拳头，就算是纸片人NPC，做出太过ooc有辱文豪品格的言行举止也绝不可被原谅！
先不提这些了，现在，你正站在歌剧院大厅，看着四周下意识地发出了带着些茫然的疑惑单音，“这……？”
索尔·勒维特说，“如果一个盲人的思想可以以某种有形的形式传递给另一个头脑，那么他就可以创造艺术。”
这座Steam（翻译：蒸汽）剧院创始人，樱井·伊奥尔斯沃维奇·光，是一位盲人艺术家。据说因为一次癫痫发作导致的双目失明。然而感官上的缺陷并不能迫使他的野心变得一蹶不振。深不可测的痛苦往往可以被人称为洗礼、重生，然后进入到一个全新的状态。
对于最后的这句评价，你很难表示不赞同。
“此人手段高明，在横滨政府颁布了一系列规制的前提下，凭借一座只在星期六开放演出的歌剧院戏剧般地在一个月内赚足了极大的商业利润。”福泽谕吉边说，目光边沿着周围一圈褪了色的墙壁和镶嵌在墙壁上裸|露的机械齿轮游走，半晌，冷静的移至黑漆漆的走廊。昏暗、几近凝固的灯光下，这条通道一片黑暗看上去就像阴恻恻的棺材。
你的眼睛也自动黏了过去，同时脑海里不可避免地冒出一些极具颠覆性的想法：比如，人走进去，倘若七分钟内没有到达彼端而是点燃煤油灯照亮整个肮脏狭窄的走廊，就会被冤魂索命，变成一具喉咙上插着漏斗的尸体。
想想就刺激的不行……
---注释线---
“变成一具喉咙上插着漏斗的尸体”梗源自横沟正史写的长篇推理小说《悪魔の手毬呗》。
“想要去到剧院中央，就必须穿过这条走廊。”游魂间，福泽谕吉已经面不改色一脚踏进了黑暗。
擅长将人类置于极端环境中的造物主都是为了利用恐惧来探索灵魂深处最隐秘的角落。
想到这里，你不自觉地轻轻唱了起来：“唔…伦敦铁桥垮下来，垮下来垮下来，伦敦铁桥垮下来，就要垮下来……”这是一首流传百年的童谣，也不知道为什么，你突然就回忆起了这首童谣的旋律并跟着感觉哼了出来。
“你们说，这座剧院的主人是不是活埋了孩子的尸骨在地基之下？”你好奇道。这座剧院带给了你太多纯粹到无法用语言去描述的感觉。直觉告诉你，这种感觉与所谓的“特異点”有关。