昨夜才下过一场秋雨，凉风飒飒，桃源里的梧桐树叶落了满地，被晨起外出的行人和着雨水踩过。
时欢略显笨拙地推着自己的自行车跟在周箨身旁，在一众赶路去学校的家长和小朋友中向小区大门外挤去。
她低下头，视线逡巡片刻，还是看到方才不小心踩进小水坑里溅起的泥水在自己的裤腿上留下了一道深色的污渍，不由得有些沮丧。
这是她去东华中学初中部报道的第一天，身上穿的是妈妈新给她买的牛仔背带裤。她很喜欢这条背带裤，可是还没走出小区就弄脏了。
时欢十二岁，身量还没太长开，即便小学毕业后和爸爸苦练了一个暑假的自行车，把控起这辆车来还是稍微有一点点吃力。
而走在她旁边的少年就显得从容很多。少年和少女的发育差异在这个年纪已经逐渐明显，周箨身材修长，东华中学的校服衬得他更显身姿挺拔。
东华的普通校服分夏秋两季，衣服上只有白色和葡萄紫两种颜色。不同的是，夏季校服以白色调为主，秋季校服以紫色调为主。
少年墨色的发梢底下是一双如水墨勾勒而出的眉眼。白色衬衫和白色长裤本来就很有仙气，穿在他身上简直再合适不过。哪怕紫色的那一身款式只是全国中学生通用的宽大运动服式校服，周箨穿着也很引人注目。
虽然周箨只比时欢大两岁，但他跳过级，学业上领先她三个年级，所以今天也是周箨升入东华高中部的第一天。按理说，他也应当是同时欢一样没有校服的，但周箨曾是本校初中部的学生，所以穿的是老校服。
不过时欢知道，周箨之所以会这么穿，肯定不是在炫耀自己本校生的身份。以他的性格，百分之一百只是觉得这样穿省事，不用费脑筋思考另外的穿衣搭配。
她的视线偷偷下移，看到周箨穿的那条白色的夏季校服长裤从头到尾都没有半点雨水的污渍，干净得好像在发光，心里又羡慕起来，于是停下脚步，动作极快地抹了抹自己裤脚上的污渍。
这一个小动作就让周箨又把她落下了几步，时欢连忙抬起头，双手把着车把手就要小跑着追上去，却见少年自己停在了前面，正等着她，淡淡地对她说：“不急，别跑。”
-
好不容易挤出小区大门，两个人蹬上车子向东华中学骑去。
周箨轻车熟路。自从他读中学，和时欢分开，时欢的爸爸没办法再接送他，他就学会了一个人骑自行车上学放学。
时欢小心翼翼地跟在他身后，才拐出小区的街道，周箨就忽然将速度减了下来，时欢一愣，也狼狈地一个急刹车，然后听少年说道：“你不要跟在我后面，我看不到你，你骑在我里侧。”
毕竟自己对路不熟悉，时欢只好对他言听计从，蹬着腿在地上挪动车子，艰难地挪到周箨里侧的路上，应道：“哦，好。”
他重新骑上车子，速度却肉眼可见地慢了下来。
宽大的柏油马路上，两旁的梧桐树在视野中缓缓倒退，空气里是清晨霜露和草叶的清爽气息，时欢简直有种在郊游的错觉。
周箨突然解释道：“是因为你爸爸拜托我带着你，一路上照看你的安全。”
这句解释有点没头没尾，但时欢点头表示理解。时爸爸在她读六年级那年升职，工作变得更忙，每天没办法按时接送她，所以就教会了她骑自行车自力更生。又因为她和周箨又就读于同一所学校，所以就拜托他搭伴照看一下。
骑出几百米，时欢找到了感觉，对单车逐渐掌控得当，可以分出神来偷偷看周箨。
这一路上，他好像半点没有向她这里看的意思。时欢反倒是注意到，周箨的车筐里摊开了一本厚厚的书，上面用眼镜盒轻轻压着。
她趁着周箨的车子经过小坑洼时微微颠簸，带着车筐里的书也动了动，才隐约看到那本书红色的封面上写着“四级词汇”的字样。
……不会吧？
时欢瞠目结舌。
而她的猜想在他们停在第一个红灯路口时得到了无情的证实。时欢目瞪口呆地看到周箨微微倾身，扫视了一遍书上的内容，然后把书往后翻了一页。
“你在一边骑车一边背单词？”
周箨终于转过来看了看她，点了点头。
“这样很不安全的。”时欢觉得自己承担着在交通事故中拯救一个天才的重任，真挚地劝说，“万一你低下头看书的那一瞬间，路上那有什么意外怎么办？”
周箨摇了摇头：“不会，我只有在红灯停车的时候才会看。”
时欢惊诧：“那你怎么背？五秒背一页？你别骗我呀。”
她一直在偷偷留意周箨，所以非常确定，刚才他停下车子以后，低下头去翻书之前，视线至多只在书页上停留了十秒。
时欢才不相信他能够在那么短的时间里背下来整整两页单词。她又不是没看过那种单词书，两页单词加在一起，起码也有二十个，就算扣除里面之前已经认识的，也不可能背得这么快吧？
“等红灯的时候其实我并不是在背单词，”周箨微微皱眉，似乎是在酝酿措辞，“是在脑海里给翻开的那两页书拍个照。就是快速短时记忆，在还不知道具体内容时，把书上的内容在脑海里留下一份影像。而红灯间骑在路上时，我再根据脑海里的‘照片’把内容解析背诵出来。”
时欢听完差点没从车座上跌下去。