当她起身离开的一瞬间，太宰治的目光已经准确无误地落在了对面女人的身上，只是嘴角还噙着一丝意味不明的笑容，“那么，津子小姐来找我什么事呢？”
忽然换上了更为亲昵的称呼，连田部木津子本人都一时之间没能反应过来，太宰治身上天生带有一种瘾君子似的懒散和放荡，被他那双鸢色的双眼盯久了的人也会跟着一种飘飘飘忽忽的感觉，田部木津子就这样在云里雾里轻点了下头，像是被人蛊惑了一般。
太宰治轻笑了一声，好似一声指引，带她回到人世间，田部木津子骤然回过神来，终于想起了自己的正事，下意识地摆出了一副公事公办的姿态，从提包里拿出了一本书，伸出了食指，身子微微前倾在书的扉页上轻轻点了点，解释道：“太宰先生也知道，之前我本来是医院的护士……”
“当然啦，我可是津子小姐你们医院的VIP呢，津子小姐辞职之后我还难过了许久，因此哭泣的泪水都能填满东京湾了。”
他那过分暧昧的语气，瞬间戳破了田部木的正经，忽然脸热，嗔怪似地抱怨道：“明明是太宰先生好久不来我们医院了。”
“没办法，从上一个东家那里辞职了嘛。”
假如这真的是工作内容的话，他们的交流可以说是非常没效率了，东拉西扯毫无重点，太宰治听到在隔间外面的宫泽贤治开朗又热情的声音说道：“天海小姐，你要不要也来一杯红茶，我看你都困得不行开始打呵欠了。”
“好啊，”一个懒洋洋的声音回答道：“麻烦给我在里面兑上50毫升的伏特加。”
太宰治忍不住轻笑了起来，他端起了面前的红茶，嘴唇触碰到温暖的茶杯的一刹那，不知怎么又想起了那颗红色的小痣，握着杯子的手轻轻颤抖了一下。
感觉到被无视的田部木津子咳嗽了一声，太宰治这才懒懒地收回了神游在外的思绪，看向她，“您继续。”
“我当时做护士的时候，喜欢给病人们讲怪谈，话虽如此啦，其实一直以来重复的都是同一个故事。”她朝着太宰治眨了眨眼，露出一个彼此心有灵犀的表情。
当年太宰治住院的时候，这位田部木小姐曾经是照顾他的护士，给他讲过自己十九岁刚成为护士时遇到的怪事——
一个为了女人企图自杀的青年被人发现及时获救，从而被她所在的医院收容，并由田部木津子照顾。比起太宰治总能够奇迹般地生还，这位病人显然没那么幸运，他是服药自杀的，全身上下的皮肤如同生锈了一般都布满了紫色的斑点，据他的主治医生所说已然是药石罔效了。在某个班玩的时候，他在恍惚之中恢复了意识，当时他看向窗外的石墙，那里嬉戏着许多小矶蟹，青年不由自主地感慨道：“真是漂亮啊。”
和往日里常见的螃蟹不同，那一带的螃蟹生来甲壳就是红色的。
病人稍微有了点精神，说要是身体好了就要去捉螃蟹回家，然后便怀揣着这样美好的愿景再度失去了意识。
就在当天晚上，病人吐了两个脸盆的呕吐物后便去世了。
他的家人正从他的故乡赶来，并没有赶上和病人见最后一面，于是田部木津子便在病房里守着他。她勉强在病房角落的椅子上坐了一个小时，忽然听到身后传来了细微的响动，她恍惚间以为自己听错，于是又凝神注意了一下，结果声音再一次传来。这一次她听得十分清楚，是脚步声。
她鼓足了勇气回过头去，看到了身后是红色的小螃蟹，如同感知到了她的视线一般，一眨不眨地盯着她看，田部木津子当场就吓得哭出了声来。
“就是因为我喜欢给病人讲怪谈这件事，在机缘巧合之下，我认识了一位外国的先生，他具有爱尔兰血统，是一位来自希腊的小说家，他有一次在医院听说了我的这个故事，便询问我是否想要换一份工作。于是，我成为了他的助手，后来则去出版社任职了责任编辑。”
太宰治看向桌上的那本已经出版的小说，眼睛里满是笑意，鸢色的眸光中仿佛汇聚了整座室内的光辉，让人看不清的情绪流动着，他微微挑了挑眉：“那还真是了不起呢。这位作家可是大名鼎鼎……”
他停顿了一下，一字一顿地念出了书面上的名字：“小、泉、八云。”
田部木津子抚摸着书页，如同擦拭着自己的珍宝，说道：“对，就是以怪谈奇谈著称的小泉老师。”
太宰治撑着下巴懒懒地笑，一只手轻轻用茶匙搅拌着红茶，盯着那个透亮的红色漩涡气定神闲地说道：“我还以为小泉八云是日本人呢。”
“小泉八云只是笔名。”田部木津子解释道：“老师的真名是拉夫卡迪奥·赫恩。”
“这——样——啊。”
短短三个字被他特意拉长，说完了还眯着眼笑了笑，格外地意味深长，不知道在说给谁听。
田部木津子不太明白，脸上露出了狐疑的表情：“太宰先生和小泉老师认识吗？”
“完全不认识。”他的尾音也很轻快，眼睛里也流露出了愉悦的光芒，好像还挺骄傲的样子。
田部木津子完全无法理解太宰治过于欢快的情绪起伏究竟来自何处，但是一想到自己现在焦头烂额的处境也实在令她没有深入探究的心思，她长叹了一口气说道：“但是，最近我遇到了大麻烦。”
“唔。”太宰治听到这里往身后的沙发靠背上懒懒散散的一倚，像是一团烂泥一样瘫在了沙发上，唯独伸展开的两条长腿交叠在一起：“要是作为编辑的麻烦的话，大概就是负责的作家拖稿了吧。”
田部木津子整个人看起来越发沮丧了，她活动了一下肩颈，骨头发出一声不堪重负的“咔嚓”声，像是身体对主人不珍惜的抗议，而无视了这一信号，表情无奈至极：“要是只是开天窗的话还好办。”
说着她从自己的包里掏出了一部手机，按了几下之后递到了太宰治面前，解释道：“这就是我收到的老师最后发来的信息。”
太宰治非常缓慢地眨动了一下眼睛，像是不太情愿一般从沙发上起身，看向了手机屏幕，上面赫然写着一行字——
我下不了车了。
太宰治屈起一条腿，把手肘支撑在了膝盖上，手掌托着下巴，盯着手机屏幕上的那行小字，嘴角缓缓勾起，露出了一个意味不明的笑容——
“这样啊。”
【1】道化之花
【2】田部木津子是第一位和太宰治殉情的女性，是银座的一名陪酒女，有妇之夫，两人相约跳海，太宰治被人救下，而她不幸去世，在《人间失格》中太宰治以阿园代称她。而文中喜欢给人讲怪谈的护士小姐则是《道化之花》中的另一位名叫真野的小姐。