电影的同时原声响起，是遇卓的声音，比沈清源低沉些，与舞台上的声音和在一起，做了这场短剧不断回响的尾音。幕布上场景切换，遇卓的背影消失在连接天地的秋雨里，环绕音响里的水声响起，地上泛着一圈一圈的涟漪。
表演结束，沈清源重新走上了，对着观众干脆鞠了一躬。掌声响起来，这次显得比之前的哪一次都更整齐，在掌声中白航宇听见前排的女生赞叹了一句：“还真是挺像。”
旁边的应和道：“本来长得也跟遇老师长的像。”
白航宇脸却拉下来：“像个屁啊。”他这话声音挺大，两个女孩都不约而同地回头，望了他一眼。
掌声停了，遇卓说：“舞美设计的很精心，怎么把电影语言传化到舞台上，这一点值得大家学习。”声音还是冷淡的，却也不难捕捉到隐含的赞赏：“下一个，51号。”
白航宇站了起来，看起来气还没消的样子：“在这儿呢，51号。”
遇卓：“你的灯光布景，有什么准备么？抓紧时间赶快上。”
白航宇站在原地：“没有，我什么都没准备。”
遇卓回过头：“那你要演什么？这是考试，只有一次机会，想好怎么演了么？”
白航宇：“你要问我怎么演，我没想好。但我已经演这个人物演了一个多月了，我今天要演的这个人，做为一个舞台形象，他还没被创造出来，但做为一个人物，他早就完成在了创作者的心里，今天我要演的就是他，他叫叶标。”
遇卓的语气明显便严厉了：“别占用大家的时间，要演就快演，三分钟计时开始。”
白航宇还是站在原地：“我今天要演的这个人物，他的名字叫做叶标。我的舞台，就从这儿开始。”
没跟后台打过招呼，但是凭着表演学院的专业素养，顶棚上竟然应变似的给了白航宇一道独白的光。白航宇仰起头来笑了一下，他把外套脱了，扔在了自己的椅子上。从过道上一路走到舞台下，灯光追随着他，一直到了台下。沈清源刚从台上下来，想要从一旁避开，白航宇却直撞上前推了他一把：“你把麦克风给我。”
麦克风还没完全解下来，就被白航宇一把抢了过去。动作一气呵成，就像个街边到处可见的小混混，但是人其实已经入戏，举手投足间是一个受过专业训练的演员才能展现出的夸装而不失真实的舞台动作基本功。
白航宇两步跨上台，对着幕布说：“背景也用不着换，今天我就给你们说说，说说你们刚才为了他鼓掌的这个人。”投影还没来得及切换，遇卓的背影还停留在远方。
白航宇走到了幕布前，他离着幕布很近，正好用身体遮挡住了投影仪的光，让自己的放大影子留在了幕布上。舞台上一虚一实，对应成了两个人。白航宇看着遇卓的背影，然后从兜里掏出打火机，磕出烟，叼在了嘴里。
擦火的声音，一下，两下，他夹在领子上的麦克风声音已经被调到了最大，礼堂中鸦雀无声。白航宇微蹲下来，动作像避着风，他用手紧紧捂着不断擦响的打火机，然后猛吸了一口，烟着了，深深的呼吸声荡在小礼堂里。
遇卓在下面面无表情的提醒：“还有一分半。”
白航宇站直了，他低头吐出了一口烟，用夹烟的手指着幕布上的遇卓：“这家伙，他跟我生在一个县城里，一个区，一个职工大院。他从小就是个好学生，听人话，得长辈缘，不像我，我不听话，所以讨人嫌，打我会走路时候开始就被全院的大人小孩追着揍，因为我不在乎，我不在乎人缘，我他妈就想着我活着自己个儿开心就结了。你们没人知道我，因为我活着不值得被歌颂，死了也没什么可缅怀的，我叶标，我就是这么一货。”叶标对着观众嗤笑了一声：“所以你们还真别以为我是眼热他，我还真就从小就觉得，他妈的就是个傻逼。”
台下有人笑了，他刚开始上来的时候几乎所有人都以为这是在闹场，演到现在，突然好像就像那么回事似的演出来了。
“你们刚才还给他鼓掌？还觉得感动？为什么？因为别人都走了，就他一个人留下，像个傻逼似的，守着你们每个人心里那些自己都守不住的过去？”
白航宇在舞台上焦躁地踱着步，然后偏头啐了一口：“你们鼓个屁！这日子是往前走，人也得往前活，我十五岁的时候就从家里跑出来了，那是因为我知道，这世道在变，人就得跟着变，没什么东西是值得拿一辈子往上填的，是回忆？是故土？还是电影里那些个用多少代人的命陪衬出来的，供在庙里的狗屁传统？”
叶标怼着自己的胸口，然后抽了一口气：“又或者是心里的感情？”
白航宇望着台下的遇卓，声音骤然大了一下：“都是扯淡吧！现在这世道，过去就是过去了，只有变才是不变的，那些守着不变过日子的，都他妈傻逼！”
他斜瞪了一眼屏幕，猛地发力，抡圆了手臂，把自己抽了一半的烟扔在地上，然后狠狠地踩了下去。
三分钟到。
小剧院里没什么声音，连习惯性的稀落掌声也没有，大家都有些茫然，只觉得刚才的表演张力是够了，只是没人知道白航宇演的究竟是什么。白航宇摆了摆手，他把麦克风摘下来，扔在了舞台上，全身都因为过分激动而轻轻颤抖着，没有鞠躬，也没有谢幕，就只是站在原地，等着遇卓对他的简评。
遇卓说：“你把舞台的木地板烫了，一会儿去教务报个备，原价补一块新的，下一个。”