言少清目光凝住了，盘子里装的哪里是普通人吃的食物，更像是专门用来祭祀鬼神的贡品。
屋里明亮的灯光照在银色的餐盘上，像是一面通亮的镜子，连墙上挂着的那幅半身人像画都映了进去，黑色的模糊身影笼罩在惨白的空间上，透着一股说不出的诡异颤栗。
包子刚蒸出来不久，冒着一片白色水汽，很快和两旁香炉中的淡红色雾气融合在一起，盘绕于画像前。
流动的雾扭曲了周围的空气，画中之人似乎也跟着动了起来，仿佛随时会从纸上飘然而出，如海市蜃楼一般浮现在蒙蒙雾气之中。
言少清瞥了眼墙上的画，觉得画中男人虽然带着不祥，但却给人一种似曾相识的熟悉感。
“这幅画里的人是谁？”言少清问道，“这间屋子原来的住户？”
“不是。”管家将银色的盖子收起，扣在身侧，缓缓说道，“是我家主人的画像。”
之前管家一直叫的是老爷，这次却叫了主人，也不知是单纯的口误，还是有什么其他意思。
“那他的脸怎么被人涂黑了？”
这个问题似乎触碰了某种禁忌，管家沉下脸色，缄默不言，眼神不经意朝着言少清的右后方看去，又马上收了回来。
“只是老爷的喜好而已。”管家沉声说道，“今日的晚餐是老爷专门嘱咐我为各位远道而来的客人准备的，请您一定要品尝。”
管家叮嘱完后便礼貌地退出房间，将失去了作用的银色盖子放回餐车里，从外面替言少清关好房门，转身将车推到302的门口，屈起套着白手套的食指，再次叩响了对面的房门。
言少清兀自站在桌前，思索片刻，还是坐上了那把红漆木椅，从银盘中拿出一个温热的包子，没有自己吃，而是侧过身扬起头，将包子递向了他身旁一米内那个死鬼的面前。
“莱恩，吃吗？”言少清抬了抬手再递近些，目光真切。
被重命名为莱恩的男鬼微微怔神，沉默地摇了摇头。
“我亲爱的鬼哥哥，能多说两句话吗？”
言少清反手将包子放回银盘里，对于这只跟屁鬼兼闷屁鬼的忍耐已经达到了极限，决定给对方来一场爱的教育。
“你看，我本来胆子就小，玩恐怖逃生游戏身边还跟着个一言不发的怨鬼，总用冷冰冰的视线盯着我看。若不知道你是守护灵，还以为是哪来的冤魂厉鬼找我索命。”言少清哀叹一声，右手扶额，身心俱疲，“要再这样下去，我没被游戏玩死，怕是先被你给吓死了。”
莱恩默了一秒，毫无血色的双唇微张，终于说了个三字经。
“说什么？”
“来说一下至今为止你对这个游戏的看法。”言少清指尖敲了敲桌面，对着莱恩同情道，“你的智力虽然不怎么高，只有25，但和我的加起来，好歹也超过一百了。”
“你看这包子，像不像祭祀用的？说不定你吃比我吃更合适。”言少清打趣着转回身，正坐在桌前，仰头望向墙上挂着的画，“你觉不觉得，这桌子像祭祀用的供桌，我们这些玩家坐在桌前，就如同摆放在供桌上的祭品。”
莱恩顺着言少清的动作，也看了眼画像，眸光微沉，不置可否地答道：“游戏刚开始，线索太少，很快就会知道了。”
“那你觉得……”言少清右手撑着桌面，身体前倾，凑向莱恩近前，悬空的逆十字架吊坠在颈下晃动，“我像是恶魔信徒吗？”
言少清曾试着把这个逆十字架吊坠收进系统空间，但他失败了，说明这件物品确实是恶魔信徒的信物。
莱恩眼色沉了沉，反问道：“系统没有给出任何明确的提示？”
“若是有提示就好了，我现在也不至于这么纠结，连自己该做哪一个主线任务都不知道。”言少清随手抓起一个包子，恨恨地咬了一口，猛然吞下，表情郁闷极了，“虽然系统说了逆十字架是恶魔信徒的标志，但却没有明说，手上握有逆十字架的玩家就一定是恶魔信徒。”
莱恩对此不做评论，把视线移到那枚还贴在言少清嘴边的大半个包子上，包子是细腻的豆沙馅，黑红软糯。
“你不是说这是祭祀用的包子？”
“该吃还是要吃的。”言少清朝向画中男人，细细咀嚼，面带轻笑，做起了称职的吃播，“总不能，连祭品的价值都失去了。”
吃完一个包子，他去厕所洗了把手，出来的时候听见靠近走廊的房门传来一阵细微的摩擦声。
门缝的地方被人塞进来一张折叠成长方形的信纸，血红色歪曲的字迹从内侧渗透到背面，孤零零地躺在红色的地毯上。
言少清立刻走过去捡起地上的信纸，打开房门，朝外面望了眼。
走廊上光线昏昏沉沉，两边空荡荡的不见一个人影。
不过几秒时间而已，消失得还挺快。
重新关好房门，言少清将那张被凝固血液沾在一起的信纸小心展开，几行笔迹狂乱潦草的血字便露了出来。
【你的美貌在烈火里绽放，如同深夜中艳丽的蔷薇，让神鬼敛步，愿与之共灼。】
写字用的血是新鲜的，还没干透，有从左向右轻微刮蹭的痕迹，色泽艳红，腥味浓重，但字里行间，却又隐约散发着一股腐败陈旧的臭味。
“这信上写的意思是要烧死我？”言少清的手指抖了一下，求助似的眼神看向莱恩，“我刚进游戏不久，一直低调行事，你说谁会给我寄威胁信？”
莱恩一直在言少清身旁，第一时间也看到了信上的血字，他抬手轻轻捏住信纸一角，指尖边缘弥漫起一小片浅薄的冰霜。
“我觉得这更像是一封情书。”
“是吗？”言少清将信纸从莱恩的指尖抽了出来，挪到眼前，“含蓄变态又血腥的情书？”
他把几行血字从头到尾又读了一遍，是有那么点意思。
“烧了吧。”莱恩收回手，语气冷淡地说道。