“你说得对。”低头，我默自酸恻。
“好久没看到你笑了。”阿涛说，“我不是什么文绉绉的人，但是我知道，你恋爱前以及你失恋后，你再也不能笑得比恋爱时笑得灿烂了。”
提起伤心的往事，我不能组词，也不能造句，我不知该如何回答。
“林森在你这么大的时候，他也如你此时一般。”
我已经十九岁了，林森十九岁时，我刚出生不久，他也出柜不久，就背井离乡，不敢返乡。他是爱我的，牵挂、悔恨，怎能让他笑得出来？
“你们越来越像，越来越像，每次在你身上看到他的影子，其实我都想逃避。”
泪眼已经让我看不清阿涛的轮廓，尤其是现在天色越来越昏暗了。
“你以后会更像他，样貌、性格、一举一动、一颦一笑。有朋友曾经问我，他是我的什么，我的回答是，他是我的全部。”
天黑了，越来越冷，我和阿涛一路上都没说话。他帮我提着工具，鞋湿了，挤出水泡破灭的声音，他的表情一动不动，就好像被命运欺骗、操控的傀儡。
“阿涛，你的生命才过去三分之一，林森只是你生命中的一部分，并不是你的全部，你还有很长的路要走。”
————
过两天我就要回校了。整个寒假我都没动用手机，我的手机放在我的抽屉里，许久没有动用。我想快快活活地生活，什么东西都想换新的，以新的姿态、新的思想活下去，迎接每一天。
我把手机送给了大波叔家的弟弟，阿涛却给我买了一台iPhone5，给奶奶备了一台老人机。
我理了个发，仍是寸头，侧面没有任何人的名字。寸头并不是要激起过去的回忆，更不是让我想起他，而是要辞旧迎新改头换面。我回到家的时候，倒是让阿涛惊愕了。我笑着解释：“并不是你想象的那样。”
我收拾好行李，阿涛准备第二天送我。晚饭期间奶奶在看着湖南台的爱情片。奶奶给我的印象是阳光的，与其他老人不同。其他老人爱京剧，喜欢跳广场舞。而她讨厌京剧的咿咿呀呀，爱好却是打麻将。
奶奶夹给我一个鱼头，说：“吃啥补啥，多吃点。”
我不爱吃鱼头，“奶奶，我讨厌这个。”
“净挑食！”奶奶又把鱼头夹了过去，放阿涛碗里，又给我夹过来一块鸡胸肉，“吃点胸肉，还是吃啥补啥，身体棒棒的。”
“妈，没见你这么封建的。”阿涛呢喃道。
奶奶有点生气，“你妈我就是那个年代的人，根深蒂固了！你还想咋地，兔崽子，还想要我改过来？这又不是什么不好的事情。”
阿涛妥协认输：“行行行，您说得对，您把那鱼头吃了，补补脑，打麻将可不能让人给坑了。”说完就把鱼头夹给奶奶，又给我夹来一个鱼尾，笑道：“知道你喜欢吃这个。”
“不行不行，有头有尾，鱼头鱼尾我都吃！”奶奶从我碗里把鱼尾夹了回去，又对阿涛抱怨：“刚刚还说我说得对，能让孩子吃鱼尾巴吗？吃那玩意儿考倒数第一。”
我哭笑不得，这下我变得更“挑食”了。
“妈！”阿涛痛苦状，“现在什么时代了都，还来这么多特殊。”
“我那是为森森好！就算现代科技发达，你把老祖宗的玩意儿给忘了，但你们城里人也许愿吧？你们就不封建？妈的意思是，那些本来代表不好的东西，能别碰就别碰，鬼知道它灵不灵，不灵啊，最好，但最好不碰。”
“行行行，您爱吃啥吃啥。”
只留下我一个人在边吃边笑。阿涛从碗后探出来一只眼，我立马收了笑容，但最后还是忍不住笑了。
晚饭后，阿涛把我叫到他房间，问我：“你刚刚笑啥？”
把我叫到小黑屋来就为了这事儿？
“我……我只是觉得，你平时把我教育得那么一丝不苟，在奶奶面前，你也不照样被她降住。”
“调皮。”阿涛怨道。
说完这些我们也找不到话题了，阿涛只好拿其它物件来分散注意力。他翻翻抽屉，翻到了陆岩给他的明信片。
“其实……”阿涛的语气有些迟缓而停顿，“我跟陆岩认识很久了，朋友而已。”
“哦。”
阿涛反而惊讶，“你就这反应？”
我道：“要是我劝你跟他发展发展，你还不得扯出一大堆冠冕堂皇的理由怼我回去？”
阿涛托着腮帮，“那你说说，我能有什么样的理由？发挥你的想象力。”
我笑，“你要是与他成了，你会以为我是陆岩的学生，怕陆岩跟我搞特殊，陆岩会尴尬，或者你怕我跟他孩子合不来，或者你怕奶奶的顾虑。”
阿涛仰头，半晌回道：“我都没想到这些。”
我劝说道：“如果真是我想象中的那样，我支持你，这三个顾虑你都不要有，至少我不会介意。爸，你要真为自己考虑考虑。”
阿涛笑意温和，“其实是真的不喜欢，不来电，不然我会真的考虑一下。”
他能有这种想法，就说明他有想改变现状的决心。
我放心，我愉悦。
————
第二天阿涛送我回学校了。开学季，学校里的人群熙熙攘攘人肩接踵，校门口的法国梧桐也冒出新叶了。
来到宿舍，杜航叫道：“我操！你消失了一整个寒假，终于出现了！你发生什么事情了？一整个寒假都不理人，电话打不通，QQ不在线，微信不回复，你牛逼啊你！”
我自然是不好意思解释的，阿涛却代劳了：“阿森爷爷去世了，很难过，倒是忽略了你们，叔叔代他向你道歉。”
阿涛可是给足了杜航面子，杜航自然觉得折煞了，方回复：“叔叔您言重了，他没事就好。”
杜航说完，偷偷扯了扯我的衣，指了指窗外。
我不明白什么意思，然而杜航偷偷在我耳边说：“我不知道你们之间发生了什么，但是接下来发生的事情你要做好心理准备。”
我莫名其妙看他一眼，他却偷偷溜走了。我跟阿涛面面相觑注视几秒，却听到窗外传来杀猪般的声音：
“郑小鸭，老子喜欢你！”