自从离开《卞州四时图》之后，慕云殊还没有见她这样哭过。
眼前的逐星，仍是上一幅图里的逐星，但又比那个身在卞州的狭窄小巷里，最终湮灭于春楼的那场大火里的她，要多了几分外露的倔强与活泼。
卞州里的那个姑娘，是一个爱哭鬼。
但眼前的女孩儿，却从不轻易掉泪。
可这会儿，她却满脸泪痕。
两幅画，两张相同的面庞渐渐重合起来，眼前人，恍惚又是当初的她。
“大人，我可以跟你走吗？”
在被她忽然亲吻过脸颊之后，慕云殊听见她细弱可怜的嗓音就在耳畔，格外清晰。
她忽然的吻，如同一支羽毛轻轻拂过他的脸颊。
微痒。
同时又有灼热的温度从他犹如擂鼓的心跳声中渐渐攀升至他的面庞。
于是那样一张总是苍白的面容，在这一刻，忽然添了些许薄红的颜色。
她的手指抓着他的衣袖，用那样可怜又绝望的目光望着他。
那时他又听见她问他：
“大人，我可以嫁给你吗？”
这样的一句话，就好像是星星点点汇集成的如簇火焰，燎过他的心原。
那一瞬，慕云殊瞳孔微缩。
他的睫毛颤了又颤，在这样盛大浅薄的冷淡月辉里，他漆黑的眸子里，像是盛满了惊愕，又藏着不知所措的慌乱。
逐星是那样期盼似的望着他，她渴望着他能够在她即将面临死亡的前夜，救救她。
但她也同样无法否认的是，才是这么短短相处的一段日子，她就已经对这位忽然出现的神明，隐隐有了几分朦胧的情愫。
又或许，这本不是忽然的心动。
而是早已深刻在她潜意识里的某种本能。
慕云殊几乎是狼狈地移开目光，没有再去看她的脸，脸颊仍然在灯下泛着薄红。
半晌，他忽然开口，嗓音里是不经意地柔和，还有点哑，“逐星，你不要怕。”
“今晚好好睡一觉。”
他说。
然后他又伸手，去摸了摸她的脑袋，他再开口说话时，仍是那样认真，“明天，我会来接你的。”
他是那样郑重的口吻。
他说，明天会来接她。
那一刻，逐星望着他，一时呆愣，悬在眼眶里的泪花将落未落。
或许是他刻意放柔的嗓音有片刻安抚她恐惧无望的内心，所以此刻，她的心里终于多了一丝安定。
十六年来，她没有亲人，没有朋友，身在这古旧村落里，她永远无可依靠。
可这一瞬，她眼中的神明站在窗棂外的檐上，身披月华。
他的手抚过她的发。
逐星觉得，她该相信他。
神明的手指间有淡银色的流光如火焰般燃烧，在这样漆黑微冷的夜里，那就好似他身后月亮的光华。
逐星只瞧了一眼，就闭上了眼睛。
慕云殊适时扶住了她的腰身。
宽大的衣衫下，他的手指接触到她不盈一握的纤瘦腰身，明明隔着好几层的布料，可此刻，他却睫毛微颤，手指间像是被火焰灼烧过。
他抿着嘴唇，到底没有松开她。
将女孩儿打横抱起，他探身从窗棂踏进屋子，把她放在了床榻上。
他的手指上沾了血迹。
慕云殊顿了一下，偏头时，便瞧见了地毯上破碎的瓷片，那上头还残留着殷红的血迹。
他忽然皱眉。
接着他俯身，在握住女孩儿纤细的脚踝时，他像是有点害羞地抿了一下淡色的唇，而后在瞧见她脚底纵横的伤口时，他的那双眼睛里像是有什么一瞬结了冰。
这夜，躺在床上的女孩儿始终沉沉地睡着。
而她以为的神明，则坐在她的床榻旁，凭着身后悬空燃烧的银色流火，动作轻柔仔细地，一点点替她挑出伤口上沾染的细小瓷片。
只要她在睡梦中皱眉，他便会停顿一下，瞧着她的面容半晌，然后手上的动作就会变得更加小心翼翼。
除了对藏宝室里的那些矿物宝石，和所有他喜爱的名家字画，慕云殊几乎从未对谁流露出这样的神情。
更不提他的这份温柔细心。
后来碎瓷片全部挑出来，他手掌上银光闪烁。
刹那之间，她脚底的伤口就已经恢复如初，不见丝毫痕迹。
当逐星从睡梦中醒来的时候，窗外的阳光倾洒进来，刺激着她的瞳孔。
屋子里除却她之外，就再也没有任何人。
如果不是察觉到自己脚上的伤口全都凭空消失，逐星几乎要以为，昨夜她所遇见他的那时候，不过是她做过的一场梦。
他是真的来过。
逐星抱着双膝，在床榻上呆坐了好一会儿。
“明天，我会来接你的。”
她的耳畔，忽然回响起昨夜他曾那样真切地说过的这样一句话。
今天，是逐星的十六岁生辰。
整个燕山村里的人，都记得逐星的生辰。
但没有人真的在乎她来到这个世界的日子，十六年，他们只在盼着，逐星被献祭的这一天。
数百年来，燕山村献祭给山神的少女已不在少数。
逐星，也不过只是其中的一个。
这在燕山村所有人的认知里，根深蒂固。
他们绝不会可怜她的生命，也绝不会承认她的无辜。
逐星从记事以来，就无比害怕这一天的到来，可岁月它从来不会因为人的惧怕或期盼，就变得缓慢或是迅速。
该来的总会来，而她这么多年所做的那些抗争，到底都变成了无谓的挣扎。
或许她这么多年来无数次的逃跑，看在整个燕山村的人的眼里，都不过是一只蝼蚁的可笑的反抗。
逐星想要活着，似乎是一件很难的事情。
献祭的时辰，永远固定在晚上，这是燕山村数百年来的传统。
所以下午的时候，逐星就被葛娘和昨天那几个妇人按在梳妆台前，强硬地捏着她的下巴，一点点地给她上妆。
葛娘算是燕山村里最会上妆的人。
每每村里有姑娘出嫁，他们总愿意来请葛娘去给新嫁娘上妆，可葛娘应邀的次数却并不多。
即便是这样，那些要出嫁的姑娘，也总是想请家里人来葛娘这儿碰碰运气。
毕竟葛娘的这双手，确实是极为精巧的。
被她装扮过的新嫁娘，在成亲那一日，总能比平日里要美上数倍。