去学农基地的路途遥远，近两小时车程，高速公路两侧青翠麦田绵延伸展。
大多数同学玩累了就靠在窗上呼呼地睡一觉，刘佳宁倚靠在归仔肩膀上，余思归却被那问题搅得睡不着，摸出手机，想和妈妈说两句话，想问她点什么。
但是话到了嘴边，却不明白自己究竟在好奇何物。
……不知道妈妈的胃好些没有。龟龟想。
柳敏的肠胃是个老毛病。她日常的压力是很大的，整个课题组的论文及事务都事无巨细地压在她身上。柳教授曾经招过两个青椒，但那俩人能力远不能及大老板柳敏，最终归归妈又把大部分活儿揽了回来。
像是属于完美主义者的诅咒，一到临近毕业的时候，这位完美主义者的十二指肠溃疡就会狠狠发作一通。
……除此之外，还有人际关系及应酬。
高校里应酬较少，大多数老师都不太能喝，但是酒桌文化源远流长，到了要解决问题时，酒桌仍是一个必备的选项。
――因此，‘酒’是柳敏逃不过的物事。
余思归没来由地有些心酸，静静地看着自己校服里探出来的一角手机，和它漆黑的屏幕。
大巴前排传来很轻的、玩桌游的吵闹声。
归归能听见盛淅笑得挺高兴，声线很低，却挺好听的。
“……”
「昨天晚上微信就跟他们说好了。」
这句话忽然在思归耳边响起。
而且不知道为什么，硬是被扭曲出一丝很坏的意味来……
余思归心里说不出是个什么味道，酸酸的，心脏仿佛都有点发胀。
也对，归归茫然地想。
盛淅毕竟不是我一个人的。
他会主动加我微信，肯定也会加别人。而且看盛淅那交际能力，好友列表上千都有可能……可恶的现充。
他肯定也会和别人聊天，然后和他们定下第二天要做什么。
说不定和别人聊天，会比和我聊开心。
思归看着窗外绵延的麦田，轻轻将脑袋磕在了冰冷的窗户玻璃上。
……可能有更多的共同话题，更多的、双方都喜欢的游戏；有双方都喜欢的运动，可能还会聊一点男生之间限定的小话。
比如球鞋、比如外设……或者班上哪个女生更漂亮。
余思归那一瞬间，忽然觉得心里酸酸地痛了一下。
女孩子靠向窗外春日温柔的乡里，眼眶泛起很淡的酸涩，在金黄阳光中冒出第一个了然的念头：
「是了。盛淅是男孩子来着。」
是男孩子来着。
……男生，应该是会考虑女孩子漂亮与否的。思归想。
毕竟我和刘佳宁私下也会聊一聊哪个男生比较好看，他们可能更不会例外……那是我无法涉足的领域，没有人会和异性聊起班上同学漂不漂亮。
而同桌，这辈子都不会和我开启这样的话题。
――我们只会聊一聊作业，聊点学校里很浅的传闻，说两句任课老师的坏话或者别的。然后他说，余思归，时间不早了，你早点睡，晚安。
……“祝你好梦。”
他会这样讲。
而且昨晚盛淅还没有讲。
-
余思归那一瞬间鼻尖微微一酸，仿佛被什么念头狠狠欺负了下，连眼尾都泛起了很淡的红。
下一秒，女孩子逼着自己闭起眼睛，随着颠簸的大巴车睡觉，并决定了自己是早上起得太早，困了才会想哭。
果然我们早起的人会很脆弱……龟龟了然地想，我现在就要补觉。
等睡醒了就好了。
思归闭紧双眼，耳边却传来盛淅带着笑意的嗓音：
“……李浩宇我看我今天是得跟你这个贱人同归于尽……”
等睡醒就好了。女孩子告诉自己。
春日暖阳温柔覆盖了麦穗，大巴载着一车少年，穿过田埂麦田，向远处去。
-
睡醒了也没好……
不仅没好，还差点飞升。通往学农基地最后那段路连柏油马路都没得，是很长的一段光秃秃的泥土路面，归归距离睡着就差这么点儿，但是车轮子沿着块大石头一碾，惯性所致，归老师的头对着车窗玻璃就是一个单摆运动。
“咚”一声十分响亮，可见当事小球呆在原地就坐化了。
“……痛、痛痛……”
归归疼得眼泪都滚出来了，捂着自己的额头，“我早就……早就知道我不该来……”
大巴到站。
学农基地大树参天，泥土路坎坷不平，带着一种上世纪的乡土气息，和非常难以察觉的、自由高中生的味道。
刘佳宁见了这场面，感到一丝茫然：“不是姓余的你贴着着窗睡为什么不戴个帽子？你未免对自己的脑壳硬度太过自信……哎过来我给你揉揉……”
归归听了这话毫不客气，把脑袋探过去让朋友揉。她朋友简直是个妈，摸到那可疑的热乎块儿，用虎口搓了搓，动作熟练得令人心疼。
“没事儿啊，没事，”刘佳宁边搓边哭笑不得道，“下次记得戴个帽子吧你。”
余思归甚至感到悲愤：“全班就我磕得最凶……”
宁仔听了又多搓了搓，然后拽着旁边的思归爬了起来。
大巴停在空旷场地上，风一吹城郊沙尘四散，露出灌木掩映的一圈小平房――多半就是那个传说中的男女混住的宿舍。
条件，的确，颇为艰苦……
俩小时车程，同学们已经快被车闷死了，下车通道挤得不行，思归艰难地夹在其中，拽着宁仔一起挣脱了下车的人潮。
就像终于被挤出来的一截牙膏。
大巴车外的行李架已架了起来，余思归左看右看也没看到自己的行李，刘佳宁和她牵着手，也踮脚朝里张望。
“找行李？”盛淅温温的声音忽而道。
余思归一愣，抬起头看见盛淅，他目光落在归老师和她朋友身上，他跟那几个和他一起玩桌游的男生仍在一处，放才仍在说笑，手里还掂着车上玩的桌游盒。刘佳宁立刻道：“没错！”
归归一呆。
“我帮你们去拿吧？”
盛同学显然路上玩游戏玩得挺高兴，心情十分不错，二十四孝地问这对朋友：
“行李箱什么特点？行李架里东西挺杂，不太好找。”
这家伙眉目温和英俊，犹如盛夏湖泊。
刘佳宁刚要占这少爷便宜，归归就忽然抢先，杠精地开了口：
“我不。”
“……？”
余思归抬起头看着同桌，眼角还含着方才额头磕出来的泪花，说：
“我不要你帮，我自己去拿。”
-
盛大少爷听了，忽然哧地一笑。
他似乎觉得自己主动提出帮忙还被拒绝实在荒谬，目光终于斤斤计较地落在龟龟和刘佳宁牵着的手上，看了一小会儿。
然后这少爷挺坏脾气地，以一个仿佛要把龟龟拆成小零件般的语气，吩咐道：
“那你还不快去？”