陆佑占着年轻，成功守卫我方手机。
蒋时寒无奈败退，只得再次嘱咐不要瞎搞，早点睡，不要熬夜玩手机。
陆佑飞快应好，待两人走后，以更快的速度摁亮手机。
早睡是不可能早睡的。
他换了个游戏征战沙场。
可恶，对手太强！
……
被对手和队友喷了一通小学鸡后，陆佑接到蒋时寒的电话，他声音阴森森的：“陆佑，你还不睡觉试试，我明天一定收了你手机。”
陆佑：“……”
陆佑不慌，自信地想：你又打不过我。
不过都二十七了，被收手机还是有点丢脸哦。
算了，老是被骂也没意思。
陆佑打算放下手机立地成佛。
但是手机不放过他，叮当叮当地又响起来了。
他以为是蒋时寒，看也不看接起电话，气呼呼道：“没玩手机了，准备睡觉了！”
“佑佑啊，妈就问问不耽误多久，你摔得严不严重啊，我看你都昏过去了，你现在难不难受啊？”手机里传来的是一个熟悉又陌生的年长女性的声音。
这是……母亲的声音。
陆佑倏尔对丢失的十年光阴生出一丝怨怼，轻轻喊了一声：“妈。”
“哎，”陆妈妈应了一声，“你一直没有打电话过来，妈想给你打电话，又怕耽误你休息，身体没有大问题吧。”
陆佑觉得自己是混蛋，这么久都没想过给家里父母打个电话。
“妈，我没事，那些新闻都是夸大其词，我一点事都没有，好得很。”陆佑不敢让父母知道他失忆了，挑着好话说。
陆妈妈的声音不像陆佑记忆中那般中气十足，带着一丝苍老无力：“没事就好没事就好，你拍戏的时候要注意身体啊，不要总是熬夜，伤身体。”
陆佑的记忆停在高二一个普通的晚上。
他还记得，那天晚上他妈做了他最喜欢的糖醋排骨，见他吃得津津有味数落他只吃肉不吃青菜，他不得不不情不愿夹了一根青菜意思意思，果不其然又被她妈拿着筷子点额头数落了：“要你吃点蔬菜跟要你命一样！”
他当场扔下筷子，语气很冲道：“吃你要讲我，不吃你也要讲我，我到底吃还是不吃啊！”
人憎狗嫌的青春期，正撞上脾气火爆的更年期，陆妈妈恨不得将陆佑的头摁进装小菜的盘子：“吃！给老娘吃得高兴点，我又没下毒。”
陆佑理不直气也壮，大声嚷嚷道：“我吃就不错了，你还要我吃得高兴吃得尽兴，你又不是不知道我挑食！”
陆妈妈被他气出火：“我能不知道你挑食！给你做了菜你都不吃，我要不做，你迟早要便秘！”
陆佑：“……”
这蔬菜是吃不下去了，十七岁的陆佑气愤地回了房间。
那分明是昨天的记忆啊！
他记得每一句对话每一个动作每一个表情，却阻止不了鲜活的记忆缓缓被抽去了颜色，抹去了声音。
眼底突然涌起一片潮热，失忆的感觉太难受了，回忆断层的错落感如密密麻麻的网包裹他，他拼尽全力挣扎却只落了个精疲力尽的下场。
昨天还生龙活虎的亲人，只是一眨眼便垂垂老矣。
他像是被抛弃在时光的夹缝里，他的心智，他的记忆，他的经验都停留在过去，可是时光不会饶过任何人，他错过了时光的雕刻，只能眼睁睁地看着周围物是人非的模样。
“我知道了，爸呢？”他不想让母亲听出声音里的哽咽。
一阵窸窸窣窣后，那边陡然安静了，陆佑猜测对面换成了他爸：“爸。”
“嗯。”陆爸爸像所有沉默寡言的父亲，吝啬于多说一个字。
“您身体最近还好吗？”
“挺好。”
“工作还好吗？”
“还好。”
陆佑：“……”
这是他爸不会聊天，可不关他的事。
“爸，你把手机给妈，我有点事想问她。”
陆爸爸沉默了下，将手机交给陆妈妈。
陆妈妈一接过电话就不停嘱咐，她有讲不完的话：“最近堰市要降温，你记得多穿点衣服，别冻感冒了，感冒了要赶紧吃药，不要图省事打针，打多了针对身体免疫不好。”
“我知道，妈，你们也要注意身体，不要生病了。”陆佑很别扭地同样嘱咐父母照顾好自己。
十七岁时的他并不擅长说关心人的话，他在家说话总是不好听。
比如：
“天气这么冷，不知道多穿一件吗？”
“换灯泡这种事，交给你儿子行不行，逞什么强？”
“妈，你能不能歇会，喝口水再训我成吗？”
……
狗嘴里吐不出象牙来，说的就是他了。
可是模模糊糊的，他竟也察觉到这些话不能说了。
他已经二十七了，父母也不小了，他不能再像十七岁那样，梗着脖子有什么说什么，也不能再用吊儿郎当的话语来掩饰虚张声势的关心。