“真的可以吗？可以不用一个?人？”
朴叙骏愣住，他这?个?男一好像当的不怎么样，他要是观众，一定会留言骂街的，编剧是脑残吗？
电话挂断，男二在陪伴家人，男二带着女一也去‘陪伴’家人。
对于赵雅荷，河证宇说是有关注也有，她一直在跟在姜云思身边啊。要说没关注，这?个?人‘离职’，他就?没关注了。河证宇不关心赵雅荷为?什么离职，他要是裴勇骏也不会让姜云思身边留这?么一号人，太没规矩。
但赵雅荷离职让河证宇看到了在除夕夜孤身一人的姜云思，那就?代表这?孩子的新助理就?只把自己当助理，很多过于私人的事，比如祭拜父母，对方是不会做的。赵雅荷千不好万不好，也会在年节带姜云思去祭拜她的爸妈，再把人带回家一起?过节。
司机不说话，副驾驶也不说话的车在首尔的大街小巷到处绕，司机想要找一家开门的花店，副驾驶就?没什么想法。姜云思没想起?来祭拜爸妈，朴叙骏都不跟她聊家庭了何况祭拜爸妈呢，赵雅荷从来不跟她聊那些，她就?带她去。
如今没人带她去，没人跟她聊，姜云思没有那个?意识要在年节祭拜爸妈。
河证宇倒是想讲，可他怕自己开了口就?刹不住车，他想跟她讲的事情多了，他最想跟她讲的是朴叙骏也不怎么样。可朴叙骏不怎么样，他也没好到哪里?去，说那些干嘛。
不说。
不讲话的司机胸中藏着千头万绪，不讲话的副驾驶就?没那么多想法，单纯就?是他没说话，她也就?没说话。
他们两在一起?不管是有很多人还是只有他们两在一起?，从来也不用姜云思考虑如何开话题。他们两在一起?不管是很多人还是只有他们，从来也没出现过尴尬的需要聊点什么才?能破冰。
他们两在一起?，姜云思从来也没觉得，不讲话很尴尬。不讲话，就?不讲话啊，他们两一起?也不是无时无刻都在讲话。
没有人讲话，但车里?并不安静。
河证宇不开口，姜云思盯着他看了一会儿，以为?他要专心开车，先是摆弄电台，换了几个?频道?都没有喜欢的，纯听音乐又无聊。为?了‘消灭’无聊，小姑娘就?开启了‘消消乐’，益智游戏。
游戏还是群里?的小伙伴发?出来的，他们之间还会比谁的积分高。姜云思长期垫底，偶尔就?会拿出来刷一下积分。
游戏有音效，车里?就?不停的响起?接连不断的音效，完全不安静，也一点都不尴尬。
河证宇专注找花店，姜云思专注消消乐。半个?小时过去了，热闹的街区都绕了一遍，一家开门的花店都没有，河证宇放弃找花店，把车停在便?利店门口。
去了趟便?利店再回车上的河证宇买了一包A4纸、一把剪刀还有一包彩笔。哥们准备收工做纸花，也是很有想法了。
姜云思一开始不知道?他要干嘛，他不讲话么，一直都不讲话，也就?是停车时讲了句让她别?动，他马上回来，回来了又不讲话了。不讲话就?算了，他还去了后排，买的那一堆东西都堆在后排，依旧不讲话，就?自顾自的搞那些东西。
等河证宇折腾半天叠了一朵纸玫瑰出来，不是他不叠别?的，是他就?会叠这?个?。虽说祭拜送玫瑰有点怪，可这?不是买不到鲜花么，有纸玫瑰凑合一下好歹也是花不是。
专心玩游戏偶尔才?会瞄他一眼的姜云思一下就?有心思搭话了。
没有任何客套，没有任何询问，没有任何理论上应该有的前置话语。姜云思手机一按退出游戏，就?说了一句话，甚至不是问句的一句话。
“我也要玩~”
河证宇连个?眼神都没瞟过去，啥话都没有，就?指着自己对面，让她意会。姜云思的意会就?是开门下车，再开门上车，去后排。
后排多了个?人，零零碎碎的东西被堆放在两人中间，说挤不至于，但说空间很充裕那也不算。两人各自占据一边，河证宇还是不讲话，姜云思也没什么他不想跟我讲话的想法，就?很自然?的说你慢点，我不会。说的真心自然?，不止自然?还很理直气壮呢。
不讲话的河证宇动作慢了很多，慢的像个?只会用眼神进行教?学的听障人士，先做一步，等她跟着学做好了，他再做下一步。就?这?么一个?教?一个?学，叠纸玫瑰的进度无限放慢，但姜云思开始讲话了。
起?初只是，这?样行不行，我做的对不对之类的。后来一朵叠完，虽说不怎么好看吧，有那么个?样子，她也大概知道?要怎么叠了，等第二朵她就?开始瞎聊了。
漫无边际的瞎聊，前一句跟后一句有时候都不搭边的瞎聊，比如......
“为?什么你的那么好看，我的就?丑丑的？”姜云思把两朵玫瑰放在一起?，怎么看都觉得自己的这?个?长的有点扭曲，也不需要埋头叠玫瑰的人回应，自顾自的讲，“你以前教?我画画记得吗？还给我找老师的，我重新找老师学画画了，但没有你找的老师好，也没有你好，他的画都没有你们两的好看。”
一心只关注玫瑰的河证宇看着像个?没有情绪的工具人，眼底却带着笑，动作也不自觉的慢下来。
重新拿了纸的姜云思让他再来一遍，已经叠到一半的纸花就?被河证宇放在一边，也抽了一张纸重新按照她的进度来。
“学画画一点都不好玩，我一直在画线条，画的小拇指都疼。”叠了没几下，姜云思就?把手伸过去给他看，上下晃动小拇指，“不是一直要用指节抵着画么，都要磨破皮了，老师还说长茧就?不疼了。骗人，长茧也是疼了很久才?不疼的。”
河证宇的视线跟着她的小拇指晃动，他想说你别?晃我看不清，等她不晃了，看清了，手指没受伤皮一点都没破，完好无损的小爪子就?收回去了。他继续埋头，叠他的玫瑰，当个?工具人。
开口跟开闸差不多的姜云思开启了自言自语模式，那个?模式里?有画画不好玩，有钓鱼无聊到爆炸，有登山真的是太辛苦，还有很多她本来应该跟朴叙骏抱怨，但都没讲出口的话。
朴老师有无数的大道?理把她的话堵回去，姜同学已经有些厌学了，同时也自动学会面对老师的小聪明，那就?是听话不要反驳。但凡她反驳，那这?件事就?没完了，还不如不反驳起?码暂时能‘平安’。
厌学的小姑娘没个?定性，一段话还没讲完，话就?就?跳。她在说自己啥啥都讨厌，讨厌到都不想去上大学的时候，河证宇差点没忍住想说大学还是要上的，姜云思自己就?把话题转走，说起?养小动物的事。
朴老师自己有养宠物犬，姜同学刚巧又喜欢有陪伴，老师就?试图安利她养个?宠物。为?此，朴叙俊特地让助理带自家宠物去剧组，准备给姜云思提前熟悉一下，指着能安利成功。
安利这?件事河证宇不知道?，但朴叙骏带狗去剧组河证宇是知道?的，河证宇还知道?姜云思很不喜欢那只狗。
这?姑娘就?不喜欢狗，喜不喜欢猫倒是不知道?，河证宇会知道?她不喜欢狗还是因为?他养的那两只狗她也不喜欢。他们两在一起?的时候，这?孩子就?很排斥那两只狗。动物大概是能分辨人类喜不喜欢自己的，两只狗跟她相处的也不好，两边还会互相叫，狗‘汪汪汪’，她也跟着‘汪汪汪’，也不知道?是不是用狗语掐架。
河证宇想起?来就?头疼，又好笑又好气的疼。
在一起?时姜云思从来没说过她为?什么讨厌那两只狗，分开了小姑娘却说了。小姑娘说她讨厌所有宠物，猫猫狗狗，任何宠物她都不喜欢。
理由简单的很，宠物会分散注意力。
“你之前就?会陪他们玩，明明我也在，我也想要跟你玩，你就?跟他们玩不跟我玩，还让我跟你一起?陪他们玩，我才?不要！”姜云思讨厌所有会把对她的注意力分散到别?的东西上的行为?，“叙骏哥也是，你们就?想跟狗玩，还说什么喜欢我，都是骗子！”
愤愤不平的小姑娘拍打着椅背控诉不满，河证宇咬着腮帮子才?没让自己笑出来，不然?小姑娘拍椅背的爪子就?该打在他背上了。
那是朴老师所有的课程里?姜云思最讨厌的一节课，没有之一。什么宠物会陪伴她，那家伙就?是想骗她！有宠物陪伴了，他就?不用陪她了！大！骗！子！
姜云思讲朴叙骏教?她的一大堆有的没的，也讲曹成右之前教?她的一堆，这?些河证宇都不意外。让他比较意外的是，吕珍玖的存在感还蛮高的，这?位亲故居然?也是她的小老师之一，教?她一些奇奇怪怪的东西。
听了三?位老师的教?学方式的河证宇，比较了一下三?位教?师的‘教?案’，再比对自己的‘教?育模式’，很纠结的发?现。一帮老师里?，朴叙骏是最会教?的，比他教?的都好。
虽然?这?位老师让学生的厌学情绪高涨，都已经不想上学了，但朴老师确实会教?。小孩子被他教?得很好，好到河证宇连一点缺点找不出来，除了那些课程让孩子学的很辛苦之外。
课程太辛苦了，辛苦的小姑娘耷拉着脑袋说自己不想长大，长大就?一定要拥抱孤单，她就?不想长大。
作为?走溺爱路线的家长，河证宇很想讲，不用长大也行，不用拥抱孤单也可以，不用做任何你不喜欢做的事。但他一个?字都没说，全程除了打开耳朵听，就?是手不停的叠玫瑰，叠了好多，三?四十?朵是有了，一个?多小时也过去了。
河证宇看看时间，七点多了，估摸着朴叙骏差不多八点应该能出来，就?不叠了，收拢玫瑰上色。他其?实纠结了一下要不要上色，白色的玫瑰好像更适合祭拜，比上色的适合。但又想着姜云思可能会想玩，她都无聊的开始玩游戏了，而且上色更耗时间，也能转移她的注意力。
小姑娘饿了，他听到她肚子叫才?会在便?利店停车的。原先想着给她买点东西吃，可一想到朴叙骏要来，也就?算了，还是让她跟朴叙骏吃饭吧，新年呢，她应该跟喜欢的人在一起?吃饭。
比较妙的是，姜云思也没说自己饿了，河证宇就?想，她可能也不想跟他一起?吃饭。
姜云思没想过不跟他一起?吃饭，她想的是她要是讲自己饿了，那河证宇会不会就?要回家了。新年么，他要跟家人团圆啊，朴叙骏就?去吃团圆饭了不是么。
小姑娘会独立思考了，小姑娘就?有了小花招。虽说是伤敌一千自损八百的招数，好歹这?个?招数没被对方发?现啊，很大的进步了。
进步颇大的姜云思饿着饿着就?不饿了，压根没发?现小花招一心想着转移她注意力的河证宇带着她给玫瑰上色。
给玫瑰上色比叠玫瑰要简单的多，河证宇没说那些玫瑰要用来做什么，姜云思就?只当是在玩，各种颜色都试一遍。河证宇欲言又止，到底还是没阻止她，随便?她玩。祭拜是很重要啦，但小姑娘父母应该不会介意自家女儿亲手上色的花，反正都用玫瑰了，就?不要纠缠细节。
一朵朵纸玫瑰被涂成五颜六色，彩笔有的颜色，姜云思都涂了一遍。手不停，嘴巴也不停，叽叽喳喳的像个?小麻雀，一直喳喳。河证宇全程是听众，连个?语气助词都没回过，头都不怎么抬，啥回应都没有，感觉很不走心。
这?要是换个?人，姜云思没办法一直说，总得要有个?反应她才?能说下去啊。但那个?人是河证宇，她就?可以一直说。在她还不能独立思考，还不会那么多有的没的，也没有那么多老师的时候，他们有段时间就?是这?样的，她一直说，他只负责听，大部分还是很不走心的听。
彼时《小姐》在拍，彼时姜云思很招男人，彼时河证宇更多的精力都放在拍摄上。小姑娘不太懂人情世故，河证宇有时候会担心在他照顾不到的地方，她会不会被谁欺负了还不知道?。他就?会在休息时，让小姑娘汇报她在他拍摄的时候都干嘛了。
彼时河证宇听的那是真不走心，听着听着听睡着都有。有时候姜云思说了好长一串，头一抬，他睡着了，都习惯了。
除夕的夜晚，河证宇听的还挺认真的，心里?不停发?‘弹幕’的认真。表现出来的是很不走心，但姜云思很熟悉这?种不走心，她就?不需要回应，本来就?不是在聊天啊，这?不是在‘汇报’么~
纸玫瑰就?那么多，就?算都上色也总有弄完的时候。
差几分八点，玫瑰还有两朵没上色，朴叙骏的电话打来了，非常有规矩的打到前辈的手机上，问他们的位置。河证宇挂了电话给他发?了个?定位过去，站在车外，看着不透明完全看不到车内人的车窗，把手机放回口袋。
他得站一会儿再去车里?，他必须得站一会儿，不然?他怕自己忍不住，忍不住跟姜云思说，朴叙骏不合适。
朴叙骏什么都好，即是个?好老师，也是个?好人，还是个?很懂礼貌的后辈。但什么都好的朴叙骏甚至没有赵雅荷更在乎姜云思，那很不好，最糟糕的情况。
哪怕朴叙骏是曹成右那种傻x，都比现在好。
那么有礼貌的一个?后辈，女朋友跟前辈在一起?，全程一通短信都没给女朋友发?，连要来接人了也没给女朋友打电话而是给他这?个?前辈打电话。礼貌是很礼貌，但是不是太礼貌了呢？
那么礼貌，那么端正的一个?人，比起?姜云思更在乎自己。哪怕是赵雅荷非常介意他的存在，介意到没有礼貌的程度，河证宇都更希望陪在姜云思身边的，是没规矩的赵雅荷，傻x曹成右而不是朴叙骏。
后辈很端正，后辈更在乎自己，那没什么不好，但后辈不适合姜云思。不适合连宠物狗都不喜欢的姜云思，很不适合，非常不适合。
但河证宇不能讲，没有立场讲，也没有资格讲。他只能穿着单衣站在寒冬里?，让自己冷静，冷静的闭上嘴，那不是他应该讲的事。
河证宇认为?自己应该讲的事就?一件。
“她还没吃饭，你先带她去吃饭，明天再带她去祭拜父母。想办法找家开门的花店，要是找不到你打电话给我，我认识一个?花圃的老板，我把电话给你，你去联系。”
河证宇怕后辈过于端正，严肃的警告他，“不要大半夜的带她去陵园，本来就?怕黑，再被吓到。明天一样的，这?种事都是做了让我们这?些活着的人心安，不要跟她讲什么规矩不规矩的事，就?算要讲也要好好讲。还有，不要问太多她父母的事，车祸有后遗症，她好不容易忘了，你别?刺激她。”
一件事，本来就?应该只有一件事，但河证宇憋太久了，久的一直叨叨。
叨叨不要带宠物狗去姜云思面前晃，她不喜欢。叨叨孩子还小，别?拔苗助长，慢慢来，教?什么拥抱孤独，才?二十?要拥抱什么孤独？三?十?岁都学不会拥抱孤独的大有人在，她怎么就?非得着急学拥抱孤独了？
一阵夜风吹来，裹着羽绒服的朴叙骏都冷的缩脖子，他搞不懂，一身单衣的前辈怎么就?那么不怕冷。他尤其?搞不懂，前辈到底为?什么非得做悲情男二？弄得他很窝火啊。
即对前辈‘越线’窝火，也对姜云思什么都讲生气，最气的是自己，气为?什么姜云思可以对这?位前辈什么都讲，对自己却不说了呢？最最生气的是，为?什么前辈要爱的那么深刻，搞得他的喜欢浅薄的像是个?爱情骗子。
后辈面对前辈的礼貌性笑容逐渐维持不住，前辈对他终于沉下脸想反抗很是满意，满意的示意车里?的姜云思出来，他们应该走了，那孩子都饿过头了。
两辆车一左一右一南一北，分开。
有两个?人的车上，朴叙骏问姜云思，你们做什么了。姜云思说叠玫瑰，朴叙骏没听懂，叠玫瑰干嘛？
叠玫瑰祭祀啊。
独自开车的河证宇带着五颜六色的玫瑰去了陵园，他不能带着姜云思一起?去，不是因为?她怕黑，而是他不能那么做。他能做的也就?是偷偷带着手工玫瑰独自一人去见见那对夫妻，告诉他们。
“她挺好的，有男朋友了。男孩子是个?还不错的人，人品端方，会对她好的。”
纸玫瑰在幽暗的陵园中付之一炬，不论玫瑰原本是什么颜色都成了灰烬。
本来就?不应该存在的东西，一把火烧掉也算物尽其?用。
火焰能烧毁世间的一切污浊，挺好。
多干净。