明天还要早读,江澄初不敢偷看太久,关掉房门,耳朵放在门板上,屏住呼吸专注地听。
爸爸和奶奶却没有再说话了。
那天谈话的结果在后来明了——过了几个星期,他爸爸领回来一个女人,穿皮草丝袜,烫着卷发,一股刺鼻的廉价香水味儿,鲜红的指甲拧着他的脸,让他管她叫妈妈。
口音听着很陌生,江澄初猜测,应该是他爸爸在外地打工时候认识的女人。
江澄初张了张嘴,没叫出口,女人就失望地转头,和他爸爸说这孩子已经这么大了,她也养不熟,干脆她就不管了吧。
他爸爸于是点点头——后来,不知道是否已经和奶奶商量好,爸爸从这个家里消失了,好像是和那个女人到他们认识的地方去,组建了一个新的家庭。没有电话,没有短信,只有每个月给江澄初打过来刚刚好的学费和生活费,显示他还没有完全忘了这个儿子。
哦对了,还有自己的妈妈……
母亲走得那一天——
江澄初永远都记得那一天。
母亲出走之前,下了好几天的雨,不算大,却很缠绵。
江澄初的妈妈非常讨厌下雨——她上班不方便,家里没钱买车,每次挤公交的时候,身上的衣服都会被别人的伞蹭一身水。
家里的衣服也总是干不了,散发着一股难闻的霉味。所以每次到了下雨天,江澄初的妈妈都不是很想出门,感觉自己身上散发的味道,仿佛在明明白白告诉别人自己的穷酸一样。
所以每次一到下雨的时候,江澄初都能看见,妈妈脸上烦躁的表情就没有下去过。
奇怪的是,那天的阳光却很好,妈妈的表情也一反前几天的烦躁,带着说不出的轻松,仿佛马上就要摆脱什么她忍受不了的事情。
那天江澄初的心情也很好——他在课堂上表现得很积极,老师破天荒地夸奖了他,还给了他一朵平常很难得到的小红花。
雨过后的操场,积着几个坑坑洼洼的水坑,拖了很久的体育课终于能上了,江澄初就和小伙伴们一起在操场上踢球。
玩闹间,足球砸进水坑,他正好站在旁边,校服衬衫被溅了点泥星子,顿时就慌了。
这种衬衫脏了很难洗,江澄初见妈妈洗过几次,她一边洗一边抱怨,后来江澄初被她骂乖了,就不敢再弄脏。
怕再弄脏校服妈妈难洗,江澄初于是赶紧找了个借口退出了游戏。
出了校门,往常都是奶奶来接江澄初,或者他自己一个人坐公交车回家。
今天却有点不一样——他回班上收书包,便看见妈妈来了,穿着身很少见她穿的好看的裙子,正小声跟老师说着话。
江澄初于是擦了把额头上的汗,叫了声“妈妈!”,就冲女人跑了过去。
小孩儿没察觉到妈妈不着痕迹地避了避,怕儿子身上的汗弄脏了自己好看的衣服,只听见她温柔地关心自己几句,就露出了甜甜的笑,屁颠屁颠地跑去收书包了。
夏天的天黑得很晚,妈妈走在江澄初的身边,阳光透过树影照在他们身上。
江澄初低下头,看见自己的校服,忽然想起什么,就低着头,很诚恳地认错:“妈妈,对不起,今天我和同学踢球,把衣服弄脏了……”
“嗯?”母亲居高临下地瞟了他一眼,心不在焉道,“没事儿,弄脏了就弄脏了吧。”
江澄初以为这就是妈妈又要帮他手洗了,很愧疚又很开心地说:“谢谢妈妈,妈妈辛苦了。”
女人就看了他一眼,轻轻地笑了一声,没再说话。
母子俩一起出了校门,路过家小卖部,江澄初看着门口摆的冰柜,忽然就咽了咽口水。
妈妈察觉出他的小动作,就很宠爱地笑了笑,蹲下来问他:“我们澄初口渴了啊?要不要挑一支冰,妈妈给你买。”
“可以吗?”江澄初有点愣住了,不敢置信地问。
冰棒很贵,而且不经吃,夏天热的时候,江澄初没一会儿就能吃完一根。所以他舍不得自己掏钱买,偶尔和别的同学一起回家,如果有家庭条件好的,就会施舍般的大方让他挑一支。
“当然可以了。”女人想摸摸他的头,瞟到男孩儿头上的汗,又缩回了手。“你进去挑吧,妈妈在这儿等你,不用担心,今天妈妈出钱。”
江澄初想问妈妈哪儿来的钱,又觉得这些问题,自己一个小孩儿不该操心,便松开妈妈的手进了小卖部。
小孩儿穿着校服,奶白的一个小团子,踮着脚往冰柜里挑挑拣拣。
妈妈看着江澄初的背影,忽然就冒出了点不舍——其实这个家里,她早就已经待不下去了,但是这个孩子……他还那么小……
但是,无论什么东西,都不应该成为自己的负担,不是吗?
这样想着,妈妈就对江澄初说:“你先在这儿挑着,把钱拿好啊,挑好了你自己付。妈妈去对面买个东西,一会儿就回来。”
一会儿就回来。
江澄初挑好了冰棍儿,付好了钱,又等了好久好久,可是妈妈说的“一会儿”还是没有来。
他又跑到对面所有的店铺问过了,都说没看见过一个穿漂亮裙子的女人。
“这小孩儿他妈妈不要他了。”
江澄初听见刚才小卖部的老板这么说。
-
那天最后,江澄初还是一个人回的家。
妈妈给的钱很多,足足有五块,买完一支一块五的冰棒,找回来的零钱还能够江澄初坐一个星期的公交车。
他抱着那只冰棒,不知道为什么,最喜欢的口味,竟然有些舍不得吃。
坐上公交车的那一瞬间,江澄初忽然有点想哭。但他不想在一车的叔叔阿姨面前哭,就一直忍。
忍到回了家,看见了奶奶,奶奶好像什么都知道了,抱着他叫他的小名。
她的眼睛也是红着的,嘴里不停地念着:“崽儿不哭啊,你还有奶奶,还有你爸爸,不哭不哭……”
江澄初这个时候才开始哭,哭得没有声音,却稀里哗啦。
可是……
江澄初在心里小声反驳。
——我没有妈妈了。
-
这些陈年往事已经被埋在记忆的最深处太久了,久到江澄初自己都快要忘记。
今天是个大晴天吧?好像没下雨?
他也不知道,自己躺了一天,昏昏沉沉,意识模糊,只记得窗外似乎没有雨声。
可就是在这样一个干燥的天气里,在安静的晚上,他不可控制地回想起了那个下午。
回忆就像开了闸的水库,一泄而下,一旦开启了,就再也无法回头了。
从那个时候起,江澄初就懂得了,想要和一个人一直一直在一起,好像……真的是一件非常辛苦的事情呢。
可是,越是失去,江澄初就越是想要拥有。
也许从那个时候起,偏执就已经像种子一样,深深地扎根进了他的心脏里。
只要轻轻等待一点爱的滋润,就会开始破土发芽,紧紧缠绕住那个给他温暖的人。
毕竟……江澄初告诉自己——
光出现的那一瞬间,就要抓住他。