城西不比城东繁华，街道两边大多是低矮的门面房，临街的拉面馆和各式快餐店百花齐放，一到饭点就会涌来很多出租车司机和货车司机。
方阔骑车载着萨爽，贴着路边停着的出租车长龙，一路向前飞驰，原本用发胶固定好的头发被风掀到后面，露出干净清爽的额头。
萨爽两手抓在车座上，腿懒懒地耷拉在一边，问方阔：“哎你说，今天我是不是应该把争鸣叫到我家去睡？”
方阔听到她的声音，脸上不自觉绽放出极度开心的笑容：“为什么，你们有什么事要商量吗？”
萨爽摇了摇头：“没有，就是怕她因为成绩的事，回了家会挨骂。”
方阔身子前倾，使劲蹬了几下，而后直起腰来放开车把，心情畅快地叫唤了一声。
萨爽吓了一跳，下意识锤了他后腰一下：“你干吗！当心点！”
“放心~有我在，不会把你摔了的~”方阔依旧把两条胳膊伸平在空中，脸上的笑容仿佛沐浴在春风中，“别担心，班长她爸妈不会骂她的，顶多是长篇大论地说她一顿。”
“那还不如骂一顿痛快呢！”萨爽紧张兮兮地观察着路况，生怕方阔这家伙一个不小心就引发车祸。
教室里，秦争鸣看着手里的几张卷子，几不可闻地叹了口气。
这次她虽然考到了年级前五十，但班级名次掉到了第四，回去又得跟她爸妈解释半天。
她不想回家倒不是因为名次往后掉了，只是不想让她爸妈再因为这件事在她耳边唠叨。
她已经尽力了。
从进入高中的第一天起，她活着的意义就只剩下考重点大学这一项。
她也向着这个目标努力了，每天早上都不敢在床上多赖哪怕一分钟，晚上跟高三的人一起在学校上晚自习。
可并不是只要努力就能做到所有的事情，每个人的努力极限都是不一样的。
她已经达到了自己的极限，无法再更努力。
现在大家都去吃饭了，她一个人坐在教室里，肚子空空的，却什么都不想吃。
晚上回了家，还有一大堆不知道有用没用的补品在等着她，这会儿少吃一两口也没什么大关系。
前门吹进来一股初冬的冷风，她打了个寒战，起身去关门。
从门口转身的时候，秦争鸣发现教室里居然还有一个人。
“许知琢？”秦争鸣脸上的表情很意外，“你怎么没去吃饭？”
方才她在教室里只能听到自己的呼吸声，完全不知道还有另一个人也在。
许知琢抬起头来，冲她笑了一下：“现在食堂人多，要排很长时间的队，待会儿人少了我再去。”
“哦，这样啊。”秦争鸣低低地应了一声，回身坐到自己位置上，心脏突然跳得很快。
教室里居然只有他们两个人。
这种独处的氛围，莫名让她心里小鹿乱撞。
她跟许知琢之间明明隔了四排的距离，可她总觉得他的呼吸声就在自己背后，连带着他的气息也仿佛出现在她鼻息周围。
这种空间错位感让她后背的肌肉莫名紧绷起来，身体仿佛被电流通过一样，汗毛根根竖起。
秦争鸣把考得最差的物理卷子摊开在自己眼前，想用考试失利的现实来逼迫自己冷静下来，可眼睛看着计算小车间距的题目，心里想的却是此时她和许知琢的距离有多远。
在当前教室这个参考系下，她和许知琢的距离是四排桌椅的长度。
在班级排名这个参考系下，她和许知琢的距离是第四名到第二名的距离。
在家庭住址这个参考系下，她和许知琢的距离是城西红叶小区三单元204号到平临县沙丰镇杨柳街8号院的距离。
而在她此时的无边思绪中，许知琢就坐在她身后，教室里的桌椅都被虚化，只有许知琢的轮廓格外清晰。
可惜，她连回过头说句话的勇气都没有。
她在脑海里描摹着许知琢此时的表情和动作，想象着他伏案写字，眉头微微皱起，表情严肃的模样。
就跟她第一次注意到他的时候一样。
那天是八月十号。
班级见面会上，她侥幸当上班长，紧接着就被安排去教务处开会。
她还记得当时的天气很阴沉，一场大雨在云层中酝酿许久。
临近中午的时候，会还没开完，云层终于兜不住了，外面响起噼里啪啦的雨声。
她转头往窗外看，想起自己没带伞。
教导主任终于结束长篇大论，摆摆手让各班班长回去找几个人，到科技楼六楼的储物室搬军训服。
她小跑着回到教室，却发现班里人都走了。
教室里光线昏暗，雨水密密麻麻地拍打在窗户玻璃上，楼道里偶尔传来呼朋引伴的声音。
她站在前门，目光定在一个人身上。
这人坐在最后一排，只开了教室最后面的一盏灯，面前的桌上摆着刚发下来的课本。
八月初的天气还很闷热，可他仿佛不怕热似的，身上穿着一件颜色陈旧的翻领外套，领口露出一截白色T恤的边。
她知道他叫许知琢，是班里第一名。
许知琢仿佛没发现她的存在，安静地坐在原地，瘦削的脸上带着一些生人勿近的冷漠。
是的，她对许知琢的第一印象是冷漠。
她站在门口，犹豫着该不该上前找他帮忙。