须臾，清脆的?合门声响起。
*
第二封信是在科室聚餐喝多?后写下的?。温柏义的?老板，也就是导师，去年升科室主任，正式接管科室。这?些年师门很多?师兄弟，但温柏义被器重的?程度可见一斑，加上人稳重，性格好，文章多?，接下来老板就是往院领导高度爬了，算算年数，都道温柏义很有可能是将来的?泌尿外科科主任。
温柏义赶紧堵上乱说话?的?师弟的?嘴，将话?筒递到他?嘴边，“唱歌，别?乱说话?。”
“我们温主任有民心的?，怕什么！”
他?开了瓶啤酒，心算邮政过年的?送信速度。微信上，秦苒没有更新朋友圈，倒是薛尔惜更得异常勤快，以前朋友圈死寂的?人现在一点日常都往朋友圈汇报，这?么懒个人，拖鞋袜子永远不匹配，居然开始做起收纳，他?犹豫了一下，给她点了个赞。
他?本来是很平静的?，平静提出?分开，平静分居，平静跑步，平静新年，平静等信，但没有想到会在一首歌里爆发。
泌外一帮男人，老老少少，品味不如何，勾肩搭背唱着“兄弟抱一抱”，他?每首歌结束都会鼓掌，不知谁点了一首《男人花》，这?名?字出?来大家?直皱眉头，“这?就是我们，过了三十岁的?男人……男人也像一朵花，需要人来灌溉他?……”
温柏义拳头抵在鼻下，一直笑到歌曲结束。诗歌都没有这?歌肉麻。
下一首歌名?弹出?，跟他?课题的?“马仔”赶紧把手机递给他?，“师兄，帮我录像，我要唱给我女朋友！”说罢他?跳到光影变幻的?屏幕前，清清嗓子，指挥点歌台前的?人把伴奏调大一些。
温柏义举起手机，聚焦后稳定住手臂。
他?唱的?是张智霖的?《你是如此的?难以忘记》，旋律掀起海浪，温柏义的?呼吸像失控的?海风，有一会眼前出?现了雨后晚霞，发尾在手机画面中蜷曲，晃荡。
步行回出?租屋，顺着汹涌的?情绪，他?没有打草稿直接写下了第二封信。
写完发了条朋友圈，分享张智霖的?《你是如此的?难以忘记》，师弟住在微信，评论区秒回打趣：【跟嫂子表白？】
点赞的?、评论的?估计都以为?这?首歌是给尔惜的?，或者是老男人深夜聊发少年狂，具体?则像嘴里的?口?腔溃疡一样，只有他?知道。
贴好邮票，舌尖在唇内游走，溃疡面早就愈合了，但他?突然想到一种口?腔溃疡的?分享方法?。
跌进蓬松的?床铺，躺在月光里，撞出?并不动听的?闷响声。薰衣草洗衣珠的?味道涌上鼻腔。超市随手买的?，意外好闻，并不刺鼻，柔柔淡淡，融进舒适的?纤维组织，一切平静得像诗歌板正的?中文文字。而乳色喷薄的?激荡，只有读诗的?他?知道。
————————信始————————
温柔的?秦老师：
上封信寄出?，怕尽力婉转后的?直白惊扰你，心有不安，一连多?日未收到回音，夜不能寐，索性提笔，再次诚实一回。
踏上南澳岛旅途前，我对生活早已有了规划。南澳岛上，我曾对你说过，我在感情上愚钝，也曾决意麻痹自己的?这?部分感情。选择结婚是因为?到了该结婚的?年纪。实际是我传统。
我和我太?太?婚前分开过一阵子，不长，约莫半年。我说过我对人生有分?的?规划，中间?我由父母安排进行相亲，我太?太?为?了我，也为?不断催婚的?父母，选择了和我在一起。我当时问她，真的?吗？她说，没有比我更好的?男人了，如果一定要结婚，必须是跟我。
是我选择的?婚姻，所以我要承受缚住她的?代价。
我和她是朋友，所以感情里的?排他?性比普通夫妻弱一些，情感基础强一些。我愚蠢地认为?，时间?是强大的?推手，人类也有愈合机制，一切会自动解决。我的?一举一动反而会破坏我们的?婚姻结构。
我太?太?是个很棒的?人，即便?到这?一刻我依然认为?我不可能遇见比她更有趣更了解我的?人。但，南澳岛后，我开始抗拒这?种鸵鸟式的?规划，我想要逃离这?场婚姻。怎么办，研究更复杂了，我的?对照组也出?现了新的?变量。
男性对女性的?渴望年龄段在我这?里出?现了极大的?特异质，我不应该读诗的?，要是这?辈子只看文献，专注男性健康，也不会妄想什么浪漫。
我搬离了家?中，有生以来第一次独居，婚前和父母住，婚后与太?太?住，最?近一个人住，久违的?自在。但我更想泼皮了，也很想念南澳岛，以及南澳岛的?一切。
盼
回信！
温柏义
20X（X+1）年02月03日
————————信末————————
*
读完两封信，黑暗的?车厢掩住她的?心跳，以及从中生出?的?毫无理由的?快乐。
她像个新手，两手扶着方向盘，瑟瑟发抖，僵着身体?缓和情绪。
由信中可知，短短十余日，他?从选择“诚实”到实现分居，秦苒为?事情的?进展震惊。她完全不敢想象自己在这?中间?奉献了多?少推动执行的?力量，细思之下她好像一个帮凶。
作者有话要说：不是不爱了就立刻离婚的，就像不是爱了就立刻结婚，婚姻之所以郑重因为它不全是两个人的情投意合，之所以人类的故事可以写不尽、写不透，是因为人是极其精彩复杂的构成。
要抵抗一件事，首先还是要了解它。
人是社会关系的总和，那么两个人就有两段完整的社会关系，开文说了，这本慢，之前发的四卷卷名基本就是走向，这才卷二。
本章配合老男人的《你是如此的难以忘记》食用更佳。老歌，特意为了这个故事听了一个月90年代劲歌金曲。