火呼呼烧着，两靠很近。
顾如琢望着火焰，火光跳动，照他眼神很亮，“老头子晚年有点拎不清，不管是对北派，还是对程家。戏曲式微，他不是那种骨子里革新派，我们干事情，他后边慢慢，都不喜欢了。”
“位叔伯都没接他班，当初他挑弟子时想是，留一接老路，剩下去娱乐圈替北派续命。这想其实也没错。石亭他们，往戏曲砸资源，给更多开路，何浅、风月两，天资一般，何浅会写戏词，走新编路子，说不定也会好——只是目前，他们成效不大。”
“那你呢？”程不遇轻声问。
“我？”顾如琢笑了笑，声音沙哑，“不少骂我，顶着北派接班名号，写摇滚和戏歌。”
程不遇想了想，“哦”了一声。
他对这些事情没什么看，传统戏剧他喜欢，顾如琢歌他也喜欢。
他喜欢演戏，喜欢那出《惊梦》，开心就好，也因他不需要负担什么，所以也懒想。
“星传戏曲学院，早年还好，最近不太行。”顾如琢喃喃说，“你没去也好，里边不剩下位好老师了，按长相分戏路，你去了多半唱不了青衣。”
程不遇安静听他说着。
这些话未必是对着他说，顾如琢绷紧了一整天时间，或许只有此刻才微微放松下来，眼底恢复成他平常那样，有些阴冷样子。
火光徐徐跳动着，他和他一起把手纸钱，慢慢投入火盆中，看着它火焰中烧成灰烬。
烧完后，顾如琢站起身来：“走吧，去吃点东西，然后睡一觉。”
程不遇仍然迟疑了一下：“我……就这里吧。走了……感觉不太好。”
顾如琢低头看了看他，忽轻轻笑了笑：“程不遇啊。”
他叫他名字，声音沙哑低沉。
他顿了顿，随后问——
“你是不是以丧事，应该是大家一片哀伤，哭天抢，饭都不吃了？”
程不遇微微一怔。
“起来吧，没关系。他们马回来。”
顾如琢凝视着他，知道他这方面有点死脑筋，轻声说，“我们下去找点吃，也给他们带一些。”
程不遇仍然皱着眉——他被说中了心事，仍然感到疑『惑』。
因不能理解情感，他只能用常理去分析情感，所以死了，应该悲伤，没有空再去做其他事情。
他觉这样不好。
如他钢笔丢失了，他就无再做其他事情，只是等待。
顾如琢伸出手，程不遇没要他拉，自己撑着面站了起来。
跪了一天膝盖酸疼无比，他还没站稳就腿软了一下，晃了起来，顾如琢一刹那接住了他，把他抱了怀里，又很快松开。
他低声说：“……心。”
程不遇很快调整好了站姿，低头说：“谢谢。”
顾如琢移开视线。
这一刹那把他拥入怀中触感……轻暖柔软不思议。
程不遇身那种淡淡沐浴『露』香，也此刻隐约清晰。
山没吃，这方是外卖都不敢送程度——没有外卖骑手敢深更半夜陵园。
他带他走山道下山，开车去山下城区。
这点，山下仍然有娱记蹲守，程不遇乖乖坐后座，戴好口罩和帽子。
路很安静。
雨声刮过车窗玻璃，顾如琢伸手开了暖气，热气涌动。
程不遇忽说：“你没有说。”
“什么？”顾如琢问。
“什么丧事，大家都没有认真……难过？”程不遇努力组织着词汇，“什么以像没发生一样，找吃，聊天，还有我们这样，下山买东西。”
从前曾有告诉他这样不对，不哭是不对，没有反应是不对，他没有情感反应，所以他是怪物。
“不是没有发生，是我们还有事要做。比如，接待前来吊唁亲友，想一想对媒体怎么说，遗嘱怎么公布，其他会不会作妖，北派后怎么走……单纯喜怒哀乐，那是孩子特有权利。”
顾如琢透过后视镜瞥了他一眼，他忽收声了。
顾如琢停下车，回头望着他。
程不遇仍然皱着眉，一向冰冷凉薄脸带着疑『惑』和困扰，体现出一种认真思索。
这眼神是当年，当年程不遇来时就带有一种眼神，这种纯粹执拗情绪，只属于孩子。
顾如琢鬼使神差伸出手……轻轻『揉』了『揉』他头。
“是你这样就好。”
他压低声音，很轻说。
这一刹那，他如同置身过去，想清楚了当年一直没看出来，或者看出来了也没来及说出事情。
“……不要难过了。”.