作者有话要说：
到八月的时候，斯佳丽想要的棉花仓库终于建成。这总算是烦躁不安的日子中的一点亮色，因此斯佳丽难得地让黑奴回去歇口气，自己的心情也算是有了点明朗。
忐忑不安这么久，说不定那些噩梦真的不会成真呢？至少，从她几次探望得到的消息来看，卡琳的身体状况在好转，而埃伦也并没有病倒。说不定，一切真的就不一样了呢？
斯佳丽怀着这样的思绪回到了塔拉，家里正准备用餐。斯佳丽扫了一眼突然就发现了不对，走向迪尔茜问道：“威尔克斯太太呢？”
迪尔茜的厚嘴唇张开了，青铜色的面上也流露一丝担心：“梅丽小姐早上收到了皮特小姐的信，之后就一直没下来过。”
斯佳丽皱起眉头。她也没了吃饭的心思，匆匆扒了几口就快步上楼，在梅丽的房门上敲了敲，放柔声音说道：“亲爱的，我能进来吧？”
“斯佳丽？”梅丽的声音因为长时间不说话而带上了一丝沙哑，她显然有些惊讶，“进来吧，亲爱的。”
门推开了，斯佳丽步子轻缓地走了进来。梅丽正转过身来，她坐在床上，一对乌黑的眼睛睁得大大的，眼窝发黑陷下，脸上露出微笑。床上散放着信纸和信封。她向斯佳丽伸出手：
“真抱歉，亲爱的，又叫你担心了。”
“信能给我瞧瞧么，梅丽？”斯佳丽在她身边坐下来，搂住她肩膀，“亲爱的，说出来就好受多了。发生什么事了？”
“没什么事。”梅丽吁出一口气，把信拿给斯佳丽看，“就是皮特姑姑告诉我，亚特兰大越来越乱，她已经逃到梅肯去了。我好难过。你说亚特兰大会不会真的有事呀？”
“别难过啦，梅丽。”斯佳丽安慰着她，心已经放下来了，“亚特兰大不会出事的，那可是座顶了不起的城市。”哪怕被毁灭，也会顽强的重新站起来。她在心里默默补充道。
“我知道。”梅拉妮勉强笑了笑，还是有些不开心的样子。她犹豫了片刻，终于吐露了实话：“是……唉，我不知道该怎么说！斯佳丽，你晓得的，我本来只是陪你回来住几天，是因为发现有了——”她有些害臊，“是因为身子不舒服才留着住，该收拾的东西都没收拾。我是在皮特姑姑的信上知道，她——她走得匆忙，也有许多东西没带上。唉，我真担心家里……”
“好啦，别担心了。”斯佳丽轻斥一声，“有什么重要东西没拿回来？我写封信给梅里韦瑟太太或是埃尔辛太太，请她们寄来塔拉就是了。你总不能为了这个不吃饭吧？”
“是……查尔斯的一些东西。他的遗像以及军刀——我亲爱的哥哥。”在斯佳丽的追问下，梅拉妮终于吐露了实情，“我真是太担心了。姑姑太粗心，逃走的又太匆忙。我亲爱的哥哥，他只为我们留下了那一点点的思念！可万一要……”她惊恐的睁大了眼睛，好像下一秒就要哭出来了，“斯佳丽！你说我这样是不是不对，我不该怀疑邦联大业，也不该怀疑北佬会打进亚特兰大毁了这一切！”
“哦，梅丽，这当然不是什么过错了！”斯佳丽赶快安慰她，竭力忽视因她的话而起的不好回忆，“别担心，我会写信请梅里韦瑟太太将查理的遗物寄过来——我当然清楚，这对你很重要，应当带在身边。”
老天，梅丽就是这样！她永远都把那些情感啊，道义啊，看得比生命更加珍贵！斯佳丽清楚地记得，就在上辈子梅丽生产的那天，亚特兰大城破的那一天，她急急忙忙想要逃难，梅丽却用虚弱的声音一遍遍重复着查尔斯的名字，催促她带上查尔斯的遗物，在本就不宽敞的马车里。老天！
斯佳丽又安慰了她几句，想起手头还有事情没处理完，就又匆忙出去了。
——————————————
只有在忙碌起来的时候，斯佳丽才能控制住自己，不要去想燃烧的战火，不要去想面临危险的母亲。也只有在忙碌的时候，斯佳丽才能说服自己，不要去思念那个不知身在何方的男人，瑞特·巴特勒。
是的，哪怕日子是如此忙碌，如此令人疲惫绝望，斯佳丽依旧会时不时想起瑞特。想起他们之间的一点一滴，想起她是怎样因为对他的愧疚和绝望的爱回到了一切的原点。他现在会在什么地方呢？法国、英国还是意大利？他也会想起她吗？在忙碌的时光中，思念也变成一种奢侈。但是只要稍稍空闲，他的形象自然而然浮现在斯佳丽心头，令她感到一丝抚慰，获得更多力量去应对生活的种种磨难。