——李惟的妈妈林茴，在生他的时候就因为难产去世了。
所以他曾经说过的，那个在他很小的时候就移民去加拿大，并且每当他遇到一些困难都会回来陪他的那个妈妈，全是他自己幻想出来的。
Ja，他脑海里的妈妈，有个很好听的英文名字……
李惟的妄想症很严重，不仅仅是幻听，还伴随着更深一层的幻视。
前世，李惟自杀后，他的心理医生Michael接受了一档心理健康的访谈节目，其中就谈起了他。
Michael说，李惟一直到成年后，才意识到自己很有可能得了妄想症，并且是带有幻视的最最严重的妄想症。
这种认知是非常可怕的，没人能够接受得了，尤其是对于像他这样自我掌控能力极强的人。
他一度不能接受妈妈早在多年前去世这个事实，更不能接受自己可怕的精神分裂症。
他开始分不清现实和妄想，整个人变得极度敏感、神经质。从那时候开始，他怀疑周围的一切现实都是假的，甚至怀疑他所研究的基础理论物理的真实性，怀疑科学真理是否存在。
世界观引导方法论，坚信了将近二十多年的唯物主义世界观，在经历了细思极恐的幻视和幻听之后，开始出现了裂痕。
信仰的崩塌对于原本就孤零零存在于这个世界的他来说，是无法抵御的狂风暴雨，足以摧毁所有的认知与坚持。
他本来就对世间的一切都毫无留念，又失去了生命之中唯一的信念，多么可怕……
于是，在大二的时候，李惟爆发了好几次严重的抑郁症，并开始了他的第一次心理治疗和与疾病的抗争。
那之后，他休学了一个学期，课业和科研工作全部暂停。
那一个学期的空白，迄今为止没有人知道他去了哪里。没有人知道，那段日子他是怎么挺过来的，是怎么一遍一遍告诉自己，这个世界是真实的，只有他自己出了问题。
但等他回来之后，他找到了方法，逃避、压抑着自己的精神疾病，重新艰难地继续自己的学业。
好在精神疾病的另一面，是他超越旁人百倍的洞察力与对世界的感知。
他的研究进行得很顺利。
大三的时候，李惟以惊人的科研天赋在对偶纠缠熵领域做出了非常重要的突破，发表了一篇PRL，短短几个月内引用量惊人，整个理论物理界都为之轰动。
这篇文章被评为近十年来该领域最重要的进展，许多人都难以置信文章的第一作者竟然是一个大三的本科生。
后来，他顺利被斯坦福录取为全奖PhD，三年之内就拿到了博士学位，甚至毕业以后只做了一年博士后就被普林斯顿大学聘为正教授。
风光和轰动背后，对他来说，是一片看不到希望的黑暗。挣脱不出，逃离不得，像是踏上了一座深渊之上的独木桥，稍有差池便是万劫不复。
Michael说，由于科研工作繁忙，他没有心思去静下来思考自己的人生，潜意识里不自主地在压抑自己的精神疾病，并借助药物控制。
药物对于妄想症的作用非常有限，更是对他的记忆力和判断力都有一定损伤。药量一天天增加，但他的精神疾病却越来越严重。
直到三十五岁那年，他研究了多年的课题终于取得了巨大的突破，一举斩获当年的物理学诺奖。
于是，之前压抑的一切统统爆发，在一次次的努力对抗失败之后，他和他父亲一样，选择了结束自己的生命。
他在颁奖典礼的前一天，在家中的浴室里割腕自杀，张蔓看过微博上一张打了码的图片，大片大片鲜红的背景，曾经让她一夜一夜地陷入梦魇。
没有人知道，那个时候的他，到底是绝望，还是解脱。
——他曾说，他有预感，总有一天，黑暗会彻底将他吞没。
——人间如广袤宇宙，不是每颗星球都能有幸安安稳稳地完成所有的演化和坍缩。有那么一些人，生来就是不幸的。他们辗转一生，跌跌撞撞，拼尽全力想要活在这世上，却被命运一次次逼上了绝路。
他逃不开。
……
九月气候多变，白日还是烈日当头，而现在却是电闪雷鸣，狂风暴雨骤然而至，猛烈的雨点毫无怜惜地打落窗台上青绿色的爬墙虎。
一直闷热潮湿了好几日，空气里的水汽达到饱和，随着暴雨来临，温度骤降。
窗外夜色如墨，这样的暴雨天没有月色。许多外头的行人猝不及防地狼狈奔走，想要寻找一个可以躲雨的屋檐。这种大雨之中，所有人都只能妥协，停下脚步暂时停留。
除了时间。
时间风雨无阻地走着，它最是无情，重复着前行和抛弃，从未停留。
房间里的纱窗开了半扇，微冷的风扑进来，带来了一阵冰冷水汽。张蔓抬手盖在眼睛上，眼泪顺着眼角流下，沾湿了枕头。
她知道自己从来不是一个勇敢聪明的人，但胜在比旁人执着那么一点点。
总有一天，她能把他从他自己的世界里拉出来，一年不行就五年，五年不行就十年。