【黑时宰视角】
我给你?瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
我给你?一个久久地望着孤月的人的悲哀。
……
我给你?我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
我试图用困惑、危险、失败来打动你。
――博尔赫斯《我用什么才能留住你》
“不要?去！织田作！”
黑暗中,太宰治蓦然惊醒，他发现自己的手正向前伸着，似乎想抓住什么。
又做梦了啊。
一天,两天，三天……
太宰治伸手摸索着床头柜上的刀痕，在心里默默地数着数,尽管，那个数字他已经熟悉得不能再熟悉。
自从织田作之助死后,每天夜里，太宰治都会在床头柜上用匕首划出一道痕迹。
他的心里,仿佛也留下了一道道的痕迹。
原来已经过去七天了。
一切都好像还是昨天一样历历在目。
“为什么一定要?去呢？织田作……”太宰治在黑暗中呢喃，“就不能……为我留下吗？”
太宰治忽然捂住了眼睛。
他知道。其实他早就知道，他留不住一个决心赴死的人。
可是,即便如此，也还是想要试一试，再试一试。即使袒露出自己的心脏也没关系。他的困惑,他的孤独,他的渴望，全部都可以对他敞开,向他诉说。因为是织田作，所以怎么样都可以。
然而，织田作还是选择了离开。
织田作已经离开七天了。
太宰治有时候会自欺欺人地想：织田作只是暂时离开了，我们还会再见面的。
他生平第一次不愿意说出死亡这样的字眼。
太宰治在黑暗中静静地伫立着,良久,忽然推开了窗户，他抬头注视着月亮，耳畔仿佛回响起了织田作之助的声音：“人为救赎自己而生……”
那么,就去往光明的一边吧。
带着织田作的愿望。
帮助弱小，救济孤儿。做个好人。
太宰治微微一笑，那双鸢色的眼睛里倒映着天上的月亮：这样的话，再见面的时候，我就可以留住你了吧？织田作。
【武侦宰视角】
有个人进入了这安静并遗弃了我。
现在孤独并不孤单。
你?说话像是夜晚。
宣告你?自己如同渴望。
――皮扎尼克《相逢》
“好久不见啊，织田作。”
太宰治背靠着织田作之助的墓碑坐在地上，他抬头望着天空，絮絮叨叨地说起了自己的事情：“我听你的话，来到了光明的一边，感觉果然不赖呢。”
“现在我在侦探社有了一份工作，社长先生是个正直的好人，虽然不知道为什么总是被猫咪讨厌，但依然坚持带小鱼干出门，也许是希望能够遇到一只肯让自己摸摸的小猫咪……诶？说起来，社长先生还真是意外的有反差萌呢。”
“我的现任搭档是一个名叫国木田独步的眼镜男，看?上去像个斯斯文文的老?师，其实是一个跟黑漆漆的小矮人一样的暴力狂――哈哈，开玩笑的啦，国木田只是一个很好骗的笨蛋而已……”
“……侦探社里我最佩服的是乱步先生，他真的是一个很厉害的人，明明没有异能力，却好像什么都能看穿……”
“……晶子小姐也是个可爱的人，虽然有时候很暴力，但其实意外地容易心软呢……”
“还有，最近侦探社来了一个新人，是个好心的笨蛋……”
“……总之，一切都在往好的方向发展。”
只是可惜，你?不在我身边。
你?带我走出了孤独，给了我活下去的理由，然后抛弃了我。
太宰治向后靠着织田作之助的墓碑，闭上了眼睛，任由微风吹拂着自己的脸庞。
他回忆着，那一刻，织田作之助伸手扯下他缠在脸上遮住了一只眼睛的绷带，细长的绷带轻飘飘地落在地上，织田作之助的手也终于无力地垂落在地上。
那时他没有流泪。现在也没有。
他只是很安静。
静静地，静静地。
他静静地陪伴着织田作之助。
在织田作之助的墓地里，风也显得格外温柔，轻轻地抚弄着他的头发，让他回想起织田作之助的手。
“我现在过得很好哦，织田作。”
太宰治闭着眼睛微笑着说。
……只是，偶尔会有点想你。
“太宰先?生！”中岛敦气喘吁吁地跑了过来，“诶？你?在扫墓吗？”
太宰治倏忽间睁开眼睛：“我很像是在扫墓吗？”
中岛敦不明所以：“难道不是吗？”
太宰治没有回答，轻声问：“呐，敦君要?不要?猜猜看?，这是什么人的墓？”
中岛敦挠了挠头：“是太宰先生喜欢的人吧？”
“……为什么会这么觉得呢？”
“因为太宰先生靠着墓碑的时候，看?上去真的很温柔啊。”中岛敦感叹着，好奇地问，“所以，真的是太宰先生喜欢的人吗？”
“如果是喜欢的异性，早就一起殉情了吧。”太宰治仰头看着天空，微笑着说。
“诶诶？我猜错了吗？”中岛敦有些惊讶。
太宰治没有承认，也没有否认：“走啦，敦君。”
太宰治站起身来，走在前面，头也不回地离开了这片墓地。
再见，织田作。
【首领宰视角】
我看?见自己如那些旧锚般被遗忘。
当黄昏靠岸，码头格外悲伤。
我的生命已倦，毫无成效的饥饿。
我爱我没有的东西。你?如此遥远。
――聂鲁达《在此我爱你》
对于太宰治而言，织田作意味着什么呢？
太宰治有时候会这样问自己。
织田作啊。
他是一个温暖而又虚幻的梦，是令人心生渴望的一口甜味，是天边遥不可及的月亮。
尽管美好，但终究不属于我。
就这样吧。到此为止。
没有人知道，在坠落的前一刻，太宰治脑海里浮现的，是织田作之助渐行渐远的背影。
已经很好了。
能够看?到织田作的小说就已经足够了。
就让这个织田作能活着写?小说的世界，永远地存在下去吧。
从顶楼下坠的几秒钟里，风从耳边呼啸而过。太宰治闭着眼睛，死亡向他张开了怀抱，他久违地露出了一个有些孩子气的笑容。
这个世界的我，对于织田作而言，是否就像是生命中划过的一颗流星？
也许会留下一点点痕迹，却转瞬即逝。
也许很快就会被遗忘，丢在记忆的某个不起眼的角落里。随着时间的流逝，沾满灰尘。
但，作为一颗流星，我总算是实现了你?的愿望吧？织田作。
唔。好冷啊。
原来，死亡也是有温度的。
在意识将要?模糊的最后一刻，太宰治仿佛看?到了那个熟悉的红发男人神情平淡地注视着他。
织田作……
明明从一开始就已经做好了决定，但还是稍微有点遗憾啊。
如果那天在酒吧里，迎接我的，不是你的枪口，而是一个拥抱该有多好。