本来该是这样安排的，直到还在读小学的男孩偶遇了分居期间，早早操起皮肉生意的母亲。
残破的出租屋，凌乱的床铺，空气中弥漫着的石楠花的气味。男孩突然看到了妹妹的未来。
如果跟着这个女人，妹妹的一生就毁掉了。
于是他飞奔回家，告诉所有人，他要跟着妈妈，他要照顾妈妈。
妹妹当时懵懂，不知道离别的意思，直到他收拾行囊离开，跟在他身后走了很久。
“哥哥要去哪里？哥哥什么时候回来？”
他转身，抚摸小女孩柔软的发：“婠婠伤心的时候，就闭上眼睛，默数三声，我就会回来。”
他在出租屋角落里，每日冷眼看着母亲迎来送往，纵情享乐，帮她洗斑驳的床单和内衣。
男孩的青春像那间潮湿的小屋，一点点长满了霉菌，他只想快点长大，离开这个不能被称为“家”的地方，尽快长大，变得有钱，能守护妹妹。
没过两年父亲也再婚了，婠婠的继母是小提琴老师，及时发现了婠婠的音乐天赋，倾尽全力培养她。
知道妹妹在他遥不可及的地方，逐渐成长为清丽、纯净、优雅的少女，用妙绝的音乐治愈整个世界，是他肮脏的生活中唯一的光亮和救赎。
他刻苦读书，参军，背井离乡，在军队里打磨意志力，把自己磨成一把出鞘的利刃。退伍，经商，送她去欧洲最好的艺术院校深造。
一步一步，目送少女走上了艺术界的最高舞台。
所有人鼓掌，欢呼一颗闪亮的艺术新星冉冉升起，而他站在暗处，只是庆幸。
幸好当初选择跟了母亲的是自己。
而母亲在他参军期间，因为某些羞于启齿的疾病，孤独地死在出租屋里。
他从没有去她坟前看过一眼，这些年的祭拜都是婠婠一人操持。
她甚至还会做槐花饼来缅怀母亲，却不知道这个词对他而言是多大的伤痕。
婠婠的把手轻轻覆在他手背上：“哥，都过去了。”
对，都过去了。
燕淮又咬了一口槐花饼，很香，酥酥的，不太甜，不怎么像母亲当年的味道。
那是妹妹的味道。
治愈人心的，家的味道。
当校园里的槐花快要落尽时，一个学期也快要结束了。
婠婠安排了期末考试，开始计划暑假的安排——虽然很想和周应时出去旅行，但他正到评教授的关键时刻，项目也面临结项，大概是没时间的。
但去周边的水乡小镇住上两三天应该不错？婠婠这样构想着。
婠婠却突然收到一封邮件，是她在英国的导师。
伊曼教授领导着在国际上很有声望的交响乐团，计划在中国开一场巡回音乐会——缺一名首席小提琴手。
教授能向自己伸出橄榄枝，婠婠受宠若惊，又自我安慰大概是为了体现一下中国特色吧。
巡演为期一年，会走过祖国的大江南北，婠婠怦然心动，却放不下丈夫和兄长。
婠婠告诉老师要考虑一下，但心里却已经开始构思自己如果缺席一年，工作该怎么安排，周应时该怎么生活。
老师的飞机已经快到了，她自然要去接机，又觉得自己这一身衣服太过休闲，所以赶回家换身衣服。
上午十点，学生们都在上课，她在校道上行色匆匆，不期然被人叫住。
“师娘。”
“学彬？”她蹙眉：“病还没好吗？看你憔悴了好多。”
李学彬的眼神中有散不去的惊惶，眼下深深的黑眼圈显示出年轻人极度缺乏睡眠。
“没有，没有生病。”李学彬解释：“只是有一个问题想不明白。”
“如果是学术上的……”
“不，不是学术上的，”李学彬看着婠婠：“师娘，我不知道该怎么办……”
看着迷茫而痛苦的青年，婠婠没有言语，用眼神鼓励他继续说下去。
“师娘，我……”学彬的眼神中一片惶恐：“我应该为了我的前途，而保守一个秘密吗？”
“这个秘密会伤害到一个好人。”
婠婠思考了一下：“如果你揭发了这个秘密，会在多大程度上影响你的前途？”
李学彬沉重地低下头：“毁灭性打击。”
“那便不要说，”婠婠温柔而坚定：“那并不值得。”
李学彬点点头，年轻的脊梁不堪重负。
婠婠赶着去接机，想着改天和他细聊。
走出去几步后，李学彬问她：“师娘，你现在回家吗？”
“是啊，回去换身衣服。”
“那……师娘你带钥匙了吗？”
婠婠笑着扬起手中的钥匙圈：“带啦。”
“既然带了，”李学彬说：“就用一下，钥匙总不用，会很寂寞的。”
婠婠点头说好。
又觉得这个点家里大概率没人，不用钥匙，门还能自己开不成？
她走得很快，依稀听到李学彬在身后小声说了三个字，却又没听清。
婠婠在楼下还看到了熟悉的黑色沃尔沃，想着原来哥哥也来了，她迫不及待地想把乐团的好消息分享给兄长。
轻手轻脚走到四楼，插进钥匙，婠婠推开了门。