温也抵达京城机场那天，太阳火辣，一道玻璃之隔外头热浪翻滚。
一个严肃的中年男人举着“温也”的小牌子在接机口等她，他正歪着头打电话。
“是战友的孩子，父母都牺牲了，我不能亏待她。麻烦您了。”
瘦瘦小小的女生穿着双白布鞋在顾源面前站定，温也眨了眨眼睛，安静地等他打完电话。
“挂了。”顾源拿下手机揣裤兜里，收起小牌子，接过她的行李箱，没有多余的话，行事之中带有上位者的强势。
“跟上。”
顾源亲自开车，“家里的孩子挺任性的，怕你受欺负，给你在学校附近租了公寓，周末会有阿姨打理，平时就专心学习，争取考个好大学。”
温也听懂了，抠了抠书包带，乖巧点头。她没有被顾源家里接纳。
“我会好好听话，谢谢顾叔叔。”
“你这孩子……”顾源往左打方向盘，车子驶进停车位，又把行李安置好，和前台保安都打过招呼，平时多照顾些。“有事要打电话，知道吗？”
顾源离开后，温也把每处窗帘都掀到最开，阳光全部洒进来，她背后的汗还没有干透。冰箱和灶台空空如也，床单被套一丝褶皱也无，木地板刚打完蜡。
玄关有一个小盒子兜着房卡钥匙，还有顾源留下的银行卡，温也看了两眼，一股脑全塞进书包里，她不喜欢打伞，戴了顶宽大的帽子出门采购。
十字路口处，各色喇叭被按得震天响，车子堵成麻花，有司机摇下车窗叫骂。
温也背着书包准备过斑马线，突然就顿住脚步，看着不远处被撞倒在路口的山地车，车轱辘在空中徒劳地转动几圈，与变形的车身分离，少年被冲力甩出好几米远，倒在地上，有血迹顺着前额落下；黑色轿车只是副驾驶车门上被撞出一块凹陷，隔着玻璃能看到，驾驶员安然无恙，安全气囊没有蹦出，紧接着，黑色轿车内的驾驶员竟是直径踩下油门，甩了一个摆尾，闯红灯飞驰而去。
温也看着周围驻足拍照的人群，缓慢绕开少年的车流，咬咬牙就小跑到少年跟前，白色的T恤已经被血水浸了大半。
他倒在死角位置，只要有司机溜神，一脚油门就能送他上天。
少年眼眸闭阂，鬓角有血珠斜侧滑落，顺着下颏的弧度，似乎是意识全无，惊得她赶忙蹲下去，手指探去，还有鼻息。温也哆嗦着从裤口袋里掏出手机打120，汇报位置。
“姑娘。”那边接线员听见女声还带着稚气未脱，提醒道。“出车一次800，您有钱么？”
“……”温也瞟着沈城，脚尖不自觉踢了踢柏油路，想起顾源留下的银行卡，不知道啊。
“我有钱。”少年声音很沉，突然就伸手握住温也的脚腕，肌肤接触时，他手掌心的热意传来，温也不自觉抖了下，快速结束对话。
合上手机，温也轻轻扯了扯握住她脚腕的手，那手可真大，指骨分明，手背甚至隐有青筋鼓起。
“同学，松手，救护车马上会来救你。”温也耐心重复了两遍，少年的手都没有卸下力道。
他的嘴唇已是有些泛白，许是因为痛，许是因为失血过多，他没搭理温也。
“……”还挺霸道。
温也低下头看去，少年的下颏线分明，正正撞上他的眼眸，漆黑深邃，侧着脸压在柏油路上，温也心晃下，松一口气，扯下帽子，轻轻搭在少年面上。
“太阳好大，别晒着。”
沈城昏昏沉沉中收了收手指，心想，这姑娘脚踝可真细。
不一会儿，救护车的声音响起，温也掰扯开开少年的手，犹犹豫豫想溜，脚踝上方难免蹭了点血印子。
那双陪她征战多年的老京城布鞋还没踢踏几步，原本毫无反应的人突然就抬手指着她，“她付钱。”
“姑娘。”温也低着头还没走上人行道，就听身后有人喊她。
白大褂的五指山摁住温也的肩膀，温也心里一惊，要遭……
“你男朋友说钱包在你这里。”
——
温也手里拿着缴费单踌躇，白大褂扯下口罩。“失血过多，早缴费早手术。”
“……”噢。温也看了眼五位数的缴费金额，眼神中流露出委屈，她只想做个免费的好人，不想做出钱的好人。
白大褂双手叉腰，气势汹汹。“小姑娘，做人可不能这样，多么好的男朋友，给你管钱包。”
温也眨了两下眼睛，眼眶红了，在白大褂的眼神监视中取下书包，扯开里兜的拉链，细细的手指头由窗口处递过一张银行卡，颤颤巍巍输入密码，直到POS机上显示交易成功，才回过神。
少年没有身份证，白大褂就把温也压在手术室门外，直到手术室灯灭了，她扯下口罩，“你男朋友出血多，索性没有伤到重要器脏。”
“好。”温也点点头，这回可以走了吧。哪知另一个白大褂又把新的缴费单子递到温也面前，“开的普通病房，两星期，还是你要换高级病房？”
“……”深呼吸。“普通病房就够了……他大概什么时候醒？”
“麻药褪了就会醒，恢复意识得明天。”
——那我明天再找他要钱，还要收利息。
温也第二次往缴费窗口里递银行卡时，郑重其事地想。
成功离开医院已经是晚八点，温也饿着肚子导航去就近的超市。