【滴答、滴答、滴答……】
是时钟缓缓转动的声音。
空旷明亮的房间内，一名身材纤瘦的女孩正坐在沙发上。
她一动不动，静静地凝视着墙面上那缓缓行走的时钟，安静得如同雕塑一般。
嘴唇已经开裂，脸色苍白得像纸。
看起来不过十八九岁出头的年纪，整个人四周的气压却垂垂老矣，低沉得可怕。
身后忽然传来一阵脚步声。
她坐在那里，轻叹了一口气。
“这样的情况大概持续多久了？”医生差不多三十岁不到的年纪，戴着黑框眼镜，动作干净利落地从上衣兜里掏出一只笔来，一边说着，一边开始在面前的笔记本上做起记录。
气氛凝固了一秒。
“八个月吧。”女孩缓缓开口，她的声音很有特点，娇俏中透着沙哑。这会儿大概是因为得病的缘故，又增添了几分神秘的疲惫感。
“大概有些什么症状？之前有没有做过脑部检查？”医生皱了皱眉，他发现女孩的精神状态并不好，从开始交流到现在，从始至终眼神居然都未曾与他对视过，只如同一个木偶一般呆呆地望着墙面。这引起了他的好奇。
他低头检查了一遍面前的资料卡。
“乔灵，是吗？”他确认了一遍女孩的名字。
女孩应声转过头来，对上医生的视线。
眸子黑漆漆的，像玻璃珠。
一张非常漂亮的脸，五官的大小和比例都分布得极好，鼻子翘翘的，嘴角自然地微微上扬，勾勒出一个微笑的弧度。
如果身体的主人是健康的话，那一定是一张非常明艳动人的面容。
只是这会儿，一股死气笼罩在这张漂亮的脸蛋上。
“……感受到了死亡。”片刻过后，女孩声音轻缓地开口，她语气听起来就仿佛叹息。
“很多很多人……会死……”她伸出手指，指向医院的大厅：“就在那里。”
——
这是一家成立了五十余年的精神病院，在国内乃至整个亚洲都小有名气，每天上门求医的病人络绎不绝。
祁学海，二十八岁，从事精神学研究已经有十年时间。
像乔灵这样精神失常的小姑娘他不是没有见过，每年医院都会接收很多。
长得漂亮的，家里富有的，位高权重的……无论什么样身份的人，都会多多少少受到精神疾病的困扰。生老病死大概是在上帝面前最公平的一件事。
“精神分裂，出现幻觉，幻听。躯体有焦虑症症状，心率过速，过度紧张。”祁学海一边同身旁的护士说着，一边从高高的药物架上拿起一个白色的小盒子。