余忆记得成凛是比较能吃辣的，所以特意挑了几个辣味十足的菜给成凛盛了过去。
他回到饭桌旁，低头咬了块鸡肉，往桌上的小碗里吐了块骨头之后，后知后觉地想起成凛现在站在镜头后面端着碗吃东西，并不会像他这般舒服。
“好吃吗？”骆拥芳在一旁笑眯眯地看着他。
“挺好吃的，拥芳姐。”余忆回答着，一边竖起了大拇指。
等骆拥芳端着酒杯开始陶醉地喝酒，余忆又转头去找那个高瘦的身影。
成凛和几位工作人员不知从哪儿找来一张小桌子，在镜头后方架了起来，围在小桌子边坐下，分享着刚才余忆送来的几碗菜。
工作人员轮换着坐到桌边尝一口以改善自己长时间拍摄工作下的饥饿状态，而成凛似乎没怎么动筷子，只是拿了杯茶慢悠悠地喝着。
察觉到余忆的目光，成凛勾了勾嘴角，用手指了指自己面前的那部机器。
“拍着你呢。”成凛用口型无声地说了句。
余忆赶忙回过神，第不知道多少次和骆拥芳碰了一下杯子。
他的杯子里装着的是茶，骆拥芳却喝的是酒。余忆早已经见识过骆拥芳的酒量，但也没想到她居然会在录节目的时候肆无忌惮地喝酒。
“余忆，你平常旅游么？”吃过饭之后，碗筷都已撤走，骆拥芳端着斟满了酒的茶杯笑眯眯地看着余忆。
“我，不怎么旅游……”余忆小心翼翼地回答。
“因为太忙了吧？很难得有时间和心情都恰好的时候，也难得有陪自己去某个地方的知己好友。”骆拥芳仰头喝完了杯里的酒。
余忆不好意思说自己其实不怎么忙，没有旅游的原因之一是因为他很害怕去到一个新环境，另一个原因和骆拥芳所说的有些类似，他害怕面对人潮汹涌里自己独身一人的那股迷茫。
“我记得余忆你的歌都是很孤独的呢。”骆拥芳又倒满了酒，“看着都是细碎的温和的生活剪影，但都能透出你那股子形单影只的感觉。”
余忆怔愣着没说话。
“比如你那首《知觉》。”骆拥芳清了清嗓子，开口便是一句清晰透亮的歌声，“阳光惊扰过往，时间慌张地逃往远方。”
余忆握紧了手指才让自己在镜头前不至于激动得发抖。
知觉这首歌是他在他曾经最高产的时期创作的，单曲一首接一首地出，灵感源源不绝，却一天比一天迷惘。
迷惘这种矫情的字眼，形容当初的他却很合适。最后这种无所适从达到了顶峰，刚好他身边所有人也都推开了他。
就这么从头再来。
骆拥芳只唱了这一句，后面也就只能哼哼旋律了，她哼完了一个段落，朝余忆挤了挤眼睛：“旋律特别好听，我当时还找来了你的单曲CD听了个过瘾，不过我记性真不太行了，歌词只记得这一句，不如你作为原唱唱一段给我听听？”
余忆迟疑地看着骆拥芳，骆拥芳的眼神里满是鼓励，并且轻微地朝他点了点头。
他已经记不清自己有多久没有唱过他那几首原创歌曲，平常在家一个人哼哼都有阴影的他，更别提如今要在这么多摄影机和这样多观众的面前唱出来。