撞上一个破罐子破摔的司机，让孟越大好人生被迫转向另一个方向。
应泽无法接受。三个月里，他消瘦很多，精神状态也很差。一边强迫自己工作，一边还要照料孟家父母，此外兼顾肇事司机的审判，一心多用，唯独不会照顾自己。
孟越觉得，自己应该安慰一下应泽。可手指在键盘上晃了晃，几次打出开场白，都觉得过于苍白。
如果他还有身体、能自由动弹，那这会儿，或许应该给应泽一个兄弟间的拥抱。不管怎么说，应泽对他够意思了，是值得一生相交的人。可这会儿，自己连让应泽不那么难过，都做不到。
他最终打出一句：会好起来的。
同时，应泽的手机响起。孟越便没有直接把电脑屏幕朝应泽转去，而是先等对方讲完电话。
拨来的人是胡小姐，语气很急，似乎是嘉诚的生产线出了什么问题。
应泽听着，神色慢慢严肃，先前的一点脆弱迅速消散于无形。他很快说：“我马上过去。”
等挂断电话，应泽放在方向盘上的手捏了捏，似乎在整理情绪。片刻后，他说：“孟越，我得去厂子一趟。你的病房在C栋十五层，32号房，记住了吗？”
记事本上飘出一行：记住了。
应泽看了，视线网上微微一挪，见到孟越前一句话。
他像是笑了下，只是这个笑容过于短促。
电脑晃悠悠地落下来，落在椅面上。
片刻后，应泽试探着叫了声：“孟越？”
无人回应。
应泽转过脸，深呼吸。
他喃喃自语：“我到底在想什么啊。”
应泽重新拿起手机，给孟越父母打电话，说公司临时出了状况，自己得赶过去。
那头，孟英哲怔了怔，说：“好，工作要紧。”
等电话挂断，岑丽珠在一边问：“是谁呀？”
孟英哲整理一下心情，轻声回答：“是小泽。说是嘉诚有什么问题，手下人处理不了，得他去做决定。看语气，好像还挺急的。”
岑丽珠颦眉：“这样。”
孟英哲在她身边坐下，握住妻子的手，温声细语，说：“咱们出门的时候，你不是把鱼都处理好了？没事，小泽说了，他之后让司机送咱们回去……我原本想拒绝他的，不麻烦人家。但后来一想，小泽那孩子，一忙就是一整天，总顾不上吃饭，光咱们撞上的都多少次了？咱家臭小子之前也说过这事儿，现在他躺着，小泽忙前忙后，咱们得给他把后勤工作做好。我就想，待会儿咱们请小张一起吃顿简单的午饭。你再把鱼做了，请小张把餐盒给小泽带过去，这不就齐活儿了？实在不行，我跟着去一趟，你在家里休息。”
岑丽珠叹口气：“也好。”
他们身前，就是躺在床上，一动不动，身上挂着各种仪器的孟越。
……的身体。
而孟越本人，此刻坐在床上，一次次试着躺下、起来。他调整姿势，尽力让自己的每一个动作细节都与身体相同。可惜这样折腾很久，他仍然被身体拒之门外。
在终于承认这点时，孟越甚至没有多少失望。
是啊，哪有这么简单、便宜的事。
他下床走去窗边，看着上面摆的盆栽出神，调整情绪。
自家家底不错，但还没到能长期住VIP病房的地步。应泽倒是出得起这个钱，但显然，孟英哲夫妇不会点头。他们最懂分寸，知道什么样是“相互扶持”，什么样是自家占应泽便宜。所以孟越躺在普通病房，是中间一床，两边都有其他病人。
医生查房时，孟越听到他们和另一床病人说，3号病人的身体状况，完全可以出院、回家照顾。
而3床病人的家属则说：“2床指数不是比我们家还好吗？他们都没出院，我们怎么能出。”
有一个护士说：“我们院的床位比较紧张，很多人想进来。”
那床家属道：“2床呢？他们走，我们就，”一顿，“……考虑一下，要不要走。”没把话说死。
护士就不说话了，叹气。
这只是一个小插曲。
孟英哲夫妇在病房里待了整整一上午。他们带了很多东西，有孟英哲在孟越小时候写的一本、也是他这辈子出的唯一一本童书，上面都是在孟越小时候，他带孩子，信口编出的故事。后来儿子到叛逆期，整天想着组乐队。孟英哲不觉得这个爱好不好，在孟越那一伙弟兄被迫四散，只好放弃“梦想”时，他还有点遗憾。
只是那几年，眼看着孩子大了、离自己越来越远，记忆里总爱缠在自己身边的小豆丁变得分外可爱。孟英哲自觉年纪大了，记性不好，笔头更好使。于是在某个天忽然决定，要把从前胡诌的东西记录下来。后来集结成册、出版。
他坐在孟越床边，慢慢念了两个故事。孟越身体躺在床上，没有丝毫反应。孟越本人则站在一边，眼眶发酸。
等到孟英哲读完，岑女士帮他整理一下头发，从袋子里又拿出一本册子。
她先是笑了笑。不化妆、又在过去三个月里老去很多后，岑女士终于有了些五十岁的样子。但她眼角的细纹都很温柔，这会儿说：“前两天，有学生聊这个段子，我觉得蛮有趣儿的，想着要不要试一试。来了啊。”
她翻开那本册子，开始读。
孟越脸上的感动渐渐化作僵硬。
岑女士继续读。
孟越脸都要绿了。倒是旁边两床的家属，听着听着，露出点羡慕的表情。一家说：“我家臭小子可写不出这种东西。”
另一家说：“你们连这个都留着？唉，之前觉得没必要，可现在想想，闺女起不来，我们却连个念想都没有。”说着说着，眼里浮上一点泪花。
孟越：“……”
他郁闷不已，心道：我也不知道这玩意儿还留着啊！
竟然是他小学时候的作文。
听到最后，孟越简直心如止水。
到十一点多，孟英哲夫妇站起身。岑女士温柔地说：“小越，我们明天再来看你。现在案子结束了，有的是时间。”
孟英哲也说：“你妈明天早上有课，要到下午。你好好在这儿等着。”
夫妻二人相互搀扶着下楼，到医院门口，上了应泽派来的车。孟英哲夫妇并不知道，儿子就在副驾驶位上坐着。
孟越的想法，则是等到了家里，司机离开以后，自己再用写几个字表明存在。到时候屋里只有一家三口，说话都方便。不像在医院时，周围都是人，他要是敢骤然拿笔，恐怕明天就得上海城日报和《走近科学》。
他想得很好。奈何等到父母加上司机小张吃完饭，岑女士面上露出疲色，回屋午睡。孟英哲则按先前所说的那样，直接坐上小张的车，说到做到，要把妻子做的松鼠鱼、加一盒米饭，给应泽送去。
他们商量送饭一事时，孟越还没到病房。面对这种情况，他无奈，同时觉得父亲所想不错：这个点，又有突发事项要处理，应泽一定、必然，没有吃饭。
应泽家中情况复杂，如果自己爸妈能给应泽一点长辈关怀，孟越也算喜闻乐见。
他慢慢安下心，准备等父亲回来之后，再动笔、写字。