“你害怕了吗？”
戚野反问,缓慢提起唇角,路灯映照下，他眼中透着恍如夏日晨曦映照破碎流冰所折射出的光亮。
池先声微怔,来不及回答，街尾拐来一辆车。车速快，未开灯，车厢黑乎乎的，近了，显现两个红色粗体字,正是站牌上印着的唯一一路公交车。
“没有，”池先声终于安下心，极为否定，“这有什么好怕的,我又不是小孩子。”
“是是是。”
敷衍之意不言而喻，他皱皱眉，埋着头,抬腿上了公交。
戚野轻笑，跟在池先声身后,视野偏高,顺着脖颈滑下去,衣领处露出一小片柔软白皙的背部皮肤,未被阳光发现。
他双手插进裤兜，直到坐到座位上，公交车开走,都有些没缓过来，眼前还是那一小片无意窥探到的身体在晃悠。
车上无人，见他们上车，司机打开两旁的侧灯，闪了两下，发生一阵呲呲声，昏黄，破旧，越到后车位置，越发黯淡，不比煤油灯亮，像回到七八十年代，还是恐怖片的布景。
池先声稍提高声音，第二次叫戚野，抬眼见一副魂不守舍的模样，轻轻缩回手，心里默念几遍社会主义核心价值观，再次开口：“你坐到哪站下车？”
“渭沙河，”戚野脱口而出，转而问他。
渭沙河不远，池先声回忆上车前扫过一眼的路线牌，过两站就是，站牌之间设点也近，不到两个小街口的距离。
而他回池歌家，要坐到终点站，之后再走一段距离才能到。
戚野嗯了一声，并没有什么表示，仰着头，他枕在椅座上，头发散乱地向后垂落，露出一张尚未锋芒毕露的脸。
池先声支起下巴，转向窗外，街景荒凉，全部向后退，空气里弥漫着青草夹杂土腥的湿润味道。
临近一站，扩音器提前播放到站提示，刚起个头，就被司机按掉，车厢中再次恢复寂静。
戚野闭着眼，似乎睡着，头一点一点地往旁边偏，池先声不自觉放轻呼吸，视线转回窗外，没有抬眼。
玻璃映照，戚野大大咧咧地瘫在椅子上，像只章鱼似的，双手垂下，两腿自然分开，上身歪斜，达到一个不可思议的姿势。
他忍了忍，终于按压不住，小心翼翼地侧着身，屏住呼吸，伸出一臂，绕过靠背，手心拦在戚野即将一头栽倒的脑袋旁。
发质偏硬，扎在手心里微微泛着痒，很重，仿佛压上了一身力气，他支撑起全部。
以一种更加不可思议的姿势连接另一个人，池先声垂下头盯着膝盖，使劲伸长胳膊，半个身体都僵住了，心里想着关于转会，他再也不可能从戚野口中得知的答案。
过了有一会儿，池先声掐好时间，随公交车驶过一个坎，车厢轻震，他抽出手掌，拉住道服，压低声音叫醒戚野，“下一站就是渭沙河，你要不要提前去车门口等？”
戚野的睫毛颤了颤，抬起眼皮，半耷拉着，斜眼睨来，行云流水般拉起他的左手，垫在脑袋下，头发还蹭了蹭，慢慢说道：“不急，我最近失眠，好久没睡得这么香了，回去也是睡不着，不如在车上多补补觉——”
说着说着，便没了声，戚野偏着头，看不见表情，只留个后脑勺，还有贴在手心上的半张侧脸。
戚野颧骨瘦削，有点硌手，下巴冒出一层细小青茬，有点像磨砂质感的玻璃，鼻息潮热，有规律地喷洒，一团一团，他的手掌似乎失去控制。
盯住窗外一点，池先声拧着眉，视线跟随街景，心停在手上。
直到终点站，戚野手臂弯曲，伸了个懒腰，这才起身，跟池先声下了公交车。
“应该没有再返回去的公交了吧？”
“嗯，”戚野点点头，漫不经心地走去路口，“公交还会翻回去，但我试过，不让上。到了这边，能打上车回去。”
进市区，到了繁华街道，车辆络绎不绝，灯光耀眼，池先声忽然产生来到另一个世界的错觉，但也只是一瞬。
他停在十字路口，街角转过一辆出租车，正逐渐驶来，“等你搭上车，我再走。”
“你急什么？”戚野步履不停，横穿马路，“没两步远，我送你回家。”
池先声呼吸一滞，这话听上去，颇有点皇上不急太监急的意思，他怎么就那么心塞……
“刚十点，街上人也多，”池先声补充，实在不情愿留下一个弱小可怜又无助的印象，“我自己回去没问题的。”
“不对。”