银灰色的跑车停在路边的空车位上。
熄了车灯，隐匿进夜色里，已经没那么显眼了。
封煜解开安全带，侧头去看身旁的人，缩成一团，身子歪歪地靠着车门。
头上还罩着大帽子，遮住了大半张脸，抵着车窗。
呼吸声落在极其安静的车厢内，轻微而均匀。
看来是睡着了。
封煜心里涌出了几分担忧。
同时又觉得有些庆幸。
担忧是依照今晚她的表现和那句客套疏离的“封先生”来看，似乎已经不记得他了，自己对于她来说只是一个初次见面的合作艺人。
而她能在一个暂时还算不上朋友的异性车里睡得这么熟，未免太没有防备心。
这让他不禁想起，自己刚搬到绥原那一天。
那时自己五岁，封宜仁和商贞在经历了长期的争吵动手后，终于离了婚。
商贞很快带着自己的东西，走得不知所踪，而他被判给了封宜仁，跟着父亲回了老家，那是一个不太发达的小县城。
一是对环境的不适应。
二是那天他坐了七八个小时的车程，又饿又冷，情绪很不好。
封宜平搬完东西后，他站在门口一直不肯进那个布满尘味的老旧房子。
封宜平脾气也不好，当即就冲他发了火，骂了他两句后见他还不听话，作势就要动手。
小孩子表现情绪最直观的方式就是哭。
他也是如此。
或许哭声太大，很快引来了隔壁的注意。
就在他被封宜平揪着衣领，要丢进家里时，身后传来了一道女孩的声音。
很清脆，像窗台上被风奏响的风铃，但却不温柔，反而还带着一股浓浓的不耐烦。
“能不能别在这哭，吵死了！”
应该是被这道声音给震慑住，封宜平动作顿住。
他马上挣脱对方的禁锢，“嗒嗒嗒”地跑到自己家门对面，女孩的身边。
这是他第一次见于知蕴。
只不过那时，她还不姓“于”，而是姓“江”。
那时她穿着一件藕色的棉袄，皮肤很白，扬着小下巴。
虽然冷着一张脸，但是眉眼十分漂亮，长得也高，比自己高一大截，需要他仰头才能看到。
可能是见他不哭了，她收起了坏脾气，指着对面的男人问他：“为什么哭，是不是他打你？”
封煜点了点头。
还没等说什么，对面的封宜仁先急了：“臭小子，我刚刚哪里打你了，再说我是你爸，打一下怎么了？赶紧过来。”
封煜站在原地，瞪着他。
于知蕴见封宜仁作势就要朝他们走来，把他赶紧拉到自己身后：“爸爸？哪有爸爸打孩子的，我看你就是人贩子，你再过来我就报警，让我爸把你抓起来。”小女孩的音调本来就高，听着十分尖锐。
封宜仁更生气了：“小姑娘，你可别乱说话，赶紧回家去——”
话没说完，于知蕴“呸”了一声，拉着他进了自己家，砰的一声关上门，把封宜仁气得跳脚的叫骂声隔绝在外。
那天之后，他突然觉得搬来这也不是一件那么糟糕的事了。
慢慢的，他还发现住在隔壁的那位姐姐虽然漂亮，但全小区的孩子都有些怕她，他们在私底下说她很凶会打人。
还给她取了一个“母老虎”的绰号。
可封煜只觉得她好，在所有同龄孩子都喜欢绑着两个小辫子的时候，她总是梳着高高的马尾，中间还分出一两缕头发编成很细的辫子，扣上小发卡。
很是吸引人。
想到这，他定定地盯着那道缩着的身影看了几秒，终于忍不住倾身凑近。
在离她不到五公分的距离停下。
借着路灯透进来一丝丝昏黄的光线。
他看清她的脸，因为闷在帽子里又吹了这么久的空调，隐隐有些泛红，密长的睫毛，轻轻搭下，在眼窝处投射出一道阴影。
但还是能看到底下有淡淡的青灰色。
唇上的口红褪了一些，露出里面原本的浅粉色，有些干。
整个人看起来乖巧又无害，原本锋利的小爪子完全被收敛起来。
封煜目光落在那唇瓣上，喉咙蓦然蹿上一股痒意。
“于知蕴？”他轻叫了声。
没得到回应，他又试探：“知蕴？”
对方依旧一动不动，丝毫没有要醒来的迹象。
他目光转向她松松垂落的手上，上面贴着两个创口贴，应该是上次被自己不小心弄伤的。
不知道还疼不疼？
有些自责，同时脑海里又跳出一个大胆的念头。
他伸出手，小心翼翼地覆上去，直到将那纤细的手背全部拢入掌心。
温热，很软。
心跳得厉害，他控制住有些发颤的指尖，用指腹在那贴着创口贴的位置，轻轻地摩挲了一下。
理智在一点点骤减，他拉下口罩，抿了抿唇，有些克制不住地俯下身。
就在唇即将碰上她手背时，小手突然小幅度动了动。
他急忙慌乱地松开手，靠回驾驶位上。
像一个无耻的犯人，心惊胆战地隐藏自己卑劣的行径。
于知蕴睫毛颤了颤，睁开眼，终于从混沌的睡意中挣扎出来。
她坐正身体，辨认了一眼外面的街景后，转过头，看向他：“不好意思，我...睡着了。”
“没事。”他开口，才发现声音哑了几分。
但于知蕴没察觉：“耽误你很久了吧，你应该叫醒我的。”
“叫了，没醒。”
这么尴尬的吗？
于知蕴挠了挠头，转开话题，试图化解尴尬：“那个，今晚我不小心打破的摆件，多少钱，我——”
“不用了。”他微垂着头，脸隐藏在昏暗里。
于知蕴看不清他表情，不确定他是认真的还只是客套。
思忖了片刻，她开口：“那多不好意思，东西是我砸的。”
“不会，只是个赝品，不贵。”