1天24个小时。
1月30天720个小时。
1年365天8760小时。
“滴答、滴答——”
是钟表的声音，咖啡店的吧台旁边，放着一个看起来有些古老的座钟。
头一次来咖啡店的客人们，很容易被那古老的座钟吸引。
它看起来高大、苍老、神秘。
又挺值钱。
中午12：00。
伴随着座钟浑厚的敲击声，有客人走进了咖啡厅。
“欢迎光临。”
钟秒秒对着站在吧台前，有些犹豫不决的女孩露出一个微笑：“今天店里的抹茶拿铁特价，客人喜欢抹茶口味吗？”
“那就抹茶拿铁吧，请给我一杯抹茶拿铁。”
女孩刷卡付钱，走到旁边等候取餐，习惯性的拿出手机打开微信。
有一条好友发来的信息。
女孩露出甜美的笑容，对着手机发送语音。
“当然好啊，你可是我最好的闺蜜！”
“不论过三十年还是五十年，我们都是最好的朋友。”
“等三十年之后，我陪你再去那个地方，约定好了，拉钩。”
钟秒秒动作麻利的制作着客人点单的抹茶拿铁，目光似有若无在那女孩身上扫了一眼。
——175180:38:45
——175180:38:44
——175180:38:43
时间悄然流逝，女孩的身边存在着一个不停倒计时的钟表，那是只有钟秒秒一个人可以看到的——“剩余时间”。
许下约定的甜美女孩，仅仅剩下不到20年的生命……
钟秒秒将温暖的抹茶拿铁递给女孩，女孩急匆匆说了一句“谢谢”，转身小跑着离开咖啡店。
新的客人站在吧台前，新的“剩余时间”出现在钟秒秒的眼前。
是位老顾客，钟秒秒对她并不陌生。
“中午好，您又来了，还是要草莓蛋糕吗？”钟秒秒指着柜台里的精美蛋糕，“正巧还剩下最后一块。”
“是啊。”
说话的是个满头斑白的老奶奶，笑起来慈祥温暖：“我孙女儿就喜欢你们家的草莓蛋糕。”
“这孩子，都初中生了，还一天到晚只知道玩，根本不知道学习。刚才数落了她几句，就不高兴了，得买个蛋糕哄一哄。”
“唉，也不知我这不中用的身子骨，能不能瞧见她上大学找对象。”
老奶奶等着钟秒秒打包蛋糕，话匣子一打开，就止不住多说了几句。
——341653:49:05
将近40年的剩余时间。
钟秒秒将蛋糕盒子递给老奶奶，语气肯定的开口，“奶奶您放心，一定可以的，您肯定能长命百岁的。”
“哎呦，你这小丫头，嘴巴就是甜。”老奶奶满脸笑呵呵。
生命就是如此。
有的时候看起来脆弱不堪，有的时候又顽强的令人不可思议。
有时太短，有时又太长。
而有的时候，又是那么的不公平。
尤其是人类的生命……
让钟秒秒总是琢磨不透。
说起来，钟秒秒真正成为一个人类，还没超过一周的时间。
钟秒秒有一个不能与旁人分享的秘密，她根本不是一个人类，而是这间咖啡店里的古老落地钟。
咖啡店的老板是个看起来二十出头的女孩，年轻，大眼睛。钟秒秒不太会形容，总之是很好看就对了。尤其老板笑起来时嘴边的酒窝，给她多添了三分糖度。
钟秒秒知道，来来往往的客人们，都对老板很有好感。
钟秒秒也是如此，甚至有点羡慕。
作为一个还未修出人类形态的钟表精，钟秒秒不能动，不能说话，只能每天滴答滴答的记录时间，只能每天无聊的瞧着过往人类的“剩余时间”。
除此之外，什么也做不了。
如果有一天，自己也能变成人类，那该多好啊……
“做人类……感觉果然非常好。”
吧台后的钟秒秒清闲下来，端起手边的巧克力牛奶喝了一口，轻轻的感叹。
就在她许下愿望的第二天，钟秒秒再次睁开眼睛，发现自己变成了一个人类。
肤白貌美声音甜，最重要的是，这长相还有些眼熟。
莫名其妙，钟秒秒变成了咖啡店的老板，那个二十出头，大眼睛的女孩。
“滴答滴答——”
吧台旁边的落地钟还在无休无止的走着，钟秒秒伸出手来，在落地钟上拍了拍，轻声自言自语：“到底是怎么回事？”
落地钟才是钟秒秒的本体。
钟秒秒为何会一夜之间变成人类？她自己也搞不明白。
“啊，时间来不及了，我一会儿有个家教课，先走了。”
临窗的客人声音听起来非常爽朗，沉思中的钟秒秒被他的声音吸引，转头看去。
是个二十出头的大学生，校草级别，颜值90分。
不是咖啡店的常客，但钟秒秒见过他两次。
——00:00:07
——00:00:06
——00:00:05
伴随着大学生挥手作别的动作，还有他爽朗的笑声，“剩余时间”也在无情的流逝，仿佛一个天大的玩笑。
嘀嘀嘀，是倒计时的声音。
别人听不到，但是钟秒秒可以听到。不同于其他时间流逝的沉稳与平静，这是死亡敲门的声音，如此让人猝不及防……