她咬着笔帽，盘算着，能不能找他问个题？
******
不过也只是想想，她还不至于自来熟到拿着试卷上门问题的地步。
第二天放学前的自习课，年画老老实实拎着试卷去讲台上。不会的问题一一问了老师……
独自对着试卷消化的时候，传达室大叔来敲门，和物理老师短暂交流几句后，年画的桌面被轻轻叩响。
“出去一下，外面有人找。”
“找我？”
年画在传达室大叔的指引下走到楼梯拐角，下楼，一眼瞥见几级台阶下的顾天北。
他换了一件上衣，依然是白色，依然旧而整洁，黑色长裤，黑色帆布鞋，两条长腿直直站着，背也挺直，军人一般望着操场方向，等她。
听到她急匆匆跑下楼的声音，他转头，一双眼睛在她身上快速地、不着痕迹地梭巡一眼，微微抿唇，半笑不笑地将目光错开，等着她过来。
有几个体育课偷懒回教室的女生路过，探究的眼神多看了两人几眼，窃窃私语。年画心里一阵雀跃，笑眯眯在他面前站定。
“你，找我？”她指着自己的鼻尖，心里很确定。
顾天北略一颌首，错开她亮晶晶的眼眸，低头去看手里的纸袋。
年画紧盯着他的脸，语气难掩兴奋：“你叫顾天北？名字真好听！”
那天在夜市，林茜喊他的那一瞬，她看着他隔着灯火和人群回头，纯净又淡漠的样子，就觉得这名字真适合他。
顾天北微怔，“谢谢。”
随即几本书被递到她面前，他又是一句“谢谢。”没多余的话。
年画瞥一眼最上面的西方经济学，若无其事转了话题，“你怎么没给我打电话？该不会没看到我留给你的电话号码吧？”
转念一想也不对，“看我这脑子，你如果没看到电话号码就更不会知道我在哪个班了，嘻嘻，你是特意来看我的？”
“我来还书，”顾天北正色：“谢谢你的书，我不能收。”
年画背着两手往后退一步，“你拿着呗，反正我也看不懂。”
顾天北黑白分明的眼睛盯着他，没收手，态度坚持。
年画讨价还价似的：“拿着吧拿着吧，权当我们交个朋友。”
“不好意思，你的好意我心领了，我想我们大概不适合做朋友。”顾天北抿抿唇，手上的书再递近一寸，被她歪头躲开。
两个人无声僵持，暗里较劲，一个无表情，一个笑嘻嘻。
末了，他弯了腰，试图将书本放在楼梯上。
年画见状转身就往楼上跑，边跑边回头声明：“交朋友的事儿可以缓缓，书我是绝对不会收的，你就带回去吧。”
她头也不回，一溜烟跑个没影。
顾天北抬头，望着她消失的方向，想叫住她，终究没能发出声音。
他叹口气，将书拿起，擦干书背上的灰尘，装回袋中，然后若有所思看一眼楼梯，转身回去。
楼梯上，年画悄悄探出半个脑袋，对着他挺直的背脊得逞地笑。
她看的出，他是真心喜欢书。珍惜书。
她紧跑几步到二楼走廊，扶着栏杆去看他的背影。
白色上衣被风吹得鼓鼓囊囊，感觉快要飞起来了。他低了头，顶风一路疾走。
高瘦的身影在空旷的校园中越来越远，直至消失。
******
一个星期后的晚上，彭哥和前台小妹先走了，顾天北留在店里做打烊前的收尾工作。
餐厅连接后厨的走廊上出现一个小小的身影，“还有面吗？”
“不好意思，今天已经关门了，请明天再……”顾天北回头看到来人，神情一顿，“是你。”
温润的嗓音如初夏微风。
年画忙不迭点头，歪头浅笑：“是我啊！”
……
仅剩的面条只够做半份牛肉面，端到她面前时正袅袅飘着热气。年画吸溜两口，端着面碗边沿溜到后厨，看他收拾东西。
木案板被洗好冲净后擦掉水珠立起来，菜刀一把把插入刀架，碗筷分门别类摆放整齐。顾天北微低着头，有条不紊地做完这些，两只手伸到水管下，仔细冲洗着。
晶莹的水珠在他骨节分名的手指上砸出一个又一个水花，冒着小泡泡。
年画将面碗放在木桌子上，挑一筷子面条塞嘴里，有些口齿不清地问：“你的理想是做厨师吗？”
理想？顾天北擦手的动作一顿，没答，转身收起自己的书，放到旧背包里。
身后小女孩还在嘟嘟囔囔：“我妈老说让我好好读书，以后读师范大学，像姨妈一样做教师，可我一点都不感兴趣。”
他转身，背上包，垂眼看她，似乎在等着下文。
她的话题却又兜转到他身上：“你那么爱学习，为什么不继续读书呢？是不是……”她咬着筷子，小声猜测道：“你父母逼你做厨师？”
说完又挑着面条叹气，老成的大人般摇头：“我们做子女的，就是没有选择人生的自由。”
顾天北难得抿唇笑了，说出的话却让她笑不出来。
他略略偏过头，视线落到潮湿发黄的墙壁一角，“不是。”稍微停顿，他声音隐隐紧了些：“我没钱读书。”